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Problemet er: Kor mykje skal ein av-
sløre – det krev tolking og kanskje må 
ein røpe det forfattaren helst ser at 
blir verande uklart; og kor mykje skal 
ein la vere obskurt, eller tvitydig, slik 
at lesaren kanskje kjenner seg forvirra 
og frustrert.

Neste steg
I løpet av den korte tida på Jøa, fekk 
eg i stand ei grovomsetting av dei to 
første kapitla i forteljinga, men etter 
det måtte eg legge det bort på grunn 
av engelskundervisningsforpliktingar. 

Det er sju kapittel i alt, så ei fullsten-
dig grovomsetting burde ikkje ta meir 
enn tre veker til, og då vil det vere tid 
for finsliping og å vie all merksemd til 
vanskelege detaljar, som kan ta noko 
lengre tid. Avhengig av forpliktingar 

og prioriteringar kan omsettinga vere 
fullført innan slutten av 2017.

Apropos spørsmålet om priorite-
ringar: Er ikkje Duun for irrelevant 
og gamaldags for at noko vil bry seg 
om ei (ny) engelsk omsetting av I 
eventyre? Det finst ei engelsk omset-
ting som har funnest i lang tid, men 
ho er ikkje lett å få tak i, og eg har valt 
å halde meg unna ho til eg har ferdig-
stilt mi eiga. Men eg kan ikkje la vere 
å undrast på om oppdraget mitt ikkje 
er litt don-quijotisk i det noverande 
litterære klimaet. Men med opp-

muntringa frå Duun-
fans og -fanatikarar 
som eg har kome i 
kontakt med når eg no 
har vendt tilbake til 
norsk skjønnlitteratur 

etter eit trettifem år langt avbrekk, vil 
eg vel halde fram med å kjempe mot 
det som mindre heiderlege sjeler ser 
på som vindmøller, endå ei stund.

ARTIKKELFORFATTAR: SIMON ANDREWES
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Omsettingsproblemet her er 
å finne ut kva det usagde kan 
vere

Den avdøde oberstens 
døtre

I
Uken etter var en av de travleste i deres liv. Selv når de gikk til 
sengs, var det bare kroppene deres som la seg ned og hvilte; hodene 
deres fortsatte å tenke ut ting, overveie ting, fundere, bestemme, 
forsøke å huske hvor ...

Constantia lå som en statue, med hendene langs siden, føttene 
delvis over hverandre, og teppet opp til haken. Hun stirret opp i 
taket.

«Tror du far ville ha noe imot om vi gav flosshatten hans til 
portneren?»

«Portneren?» bjeffet Josephine. «Hvorfor nettopp portneren? 
For en helt eiendommelig tanke!»

«Fordi», sa Constantia sakte, «han er nok ofte nødt til å gå i 
begravelser. Og på – på kirkegården la jeg merke til at han bare 
hadde en bowlerhatt.» Hun nølte. «Da tenkte jeg at han ville sette 
stor pris på en flosshatt. Dessuten burde vi gi ham en gave. Han var 
alltid veldig snill mot far.»

«Men», utbrøt Josephine, og kastet seg ned på puten og stir-
ret på Constantia gjennom mørket, «fars hode!» Og med ett, i et 
fryktelig øyeblikk, holdt hun på å knise. Ikke at hun følte det aller 
minste for å knise, selvsagt. Det må ha skyldtes vane. For mange 
år siden, når de hadde ligget våkne og snakket om nettene, hadde 
sengene deres simpelthen ristet. Og nå, portnerens hode, som for-
svant og tittet frem som et lys fra fars hatt ... Kniset vokste og vok-
ste; hun knyttet nevene; hun kjempet det vekk; hun stirret morskt 
ut i mørket og sa «glem ikke» gruelig strengt. 

«Vi kan bestemme det i morgen», sa hun.
Constantia hadde ikke merket noe; hun sukket.
«Synes du vi burde få morgenkåpene farget også?»
«Svarte?» nærmest skrek Josephine.
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«Ja, hva ellers?» sa Constantia. «Jeg tenkte nemlig – det virker 
ikke helt oppriktig, på en måte, å gå i svart utendørs og når vi er 
fullt påkledt, og så når vi er hjemme – »

«Men det er da ingen som ser oss», sa Josephine. Hun rykket så 
kraftig i sengetøyet at begge føttene ble blottlagt, og hun måtte åle 
seg oppover putene for å dekke dem godt til igjen.

«Jo, Kate, så», sa Constantia. «Og postmannen kan fort komme 
til å gjøre det.»

Josephine tenkte på de mørkerøde tøflene sine, som passet til 
morgenkåpen, og på Constantias yndlingstøfler i en ubestemmelig 
grønnfarge som passet til hennes. Svarte! To svarte morgenkåper 
og to par svarte ulltøfler som sniker seg ut på badeværelset lik svar-
te katter.

«Jeg tror ikke det er helt nødvendig», sa hun.
Taushet. Så sa Constantia: «Vi blir nødt til å sende avisene med 

kunngjøringen i morgen for å rekke posten til Ceylon ... Hvor 
mange brev har vi fått hittil?»

«Treogtyve.»
Josephine hadde svart på hvert eneste, og treogtyve ganger når 

hun kom til «Vi savner vår kjære far så dypt», hadde hun brutt 
sammen og måttet bruke lommetørkleet, og enkelte ganger til og 
med suge opp en svært lyseblå tåre med kanten av litt trekkpapir. 
Så rart! Hun kunne ikke ha latt som – men treogtyve ganger. Ja, 
selv nå, hvis hun gjentok bedrøvet for seg selv: «Vi savner vår kjære 
far så dypt», kunne hun ha grått om hun ville.

«Har du nok frimerker?» lød det fra Constantia.
«Å, hvordan skulle jeg vite det?» sa Josephine ergerlig. «Hva er 

vitsen med å spørre meg om det nå?»
«Jeg bare lurte», sa Constantia mildt. 
Taushet igjen. Det lød en liten rasling, litt vimsing, et hopp.
«En mus», sa Constantia.
«Det kan ikke være en mus for det er ingen smuler», sa Josep-

hine.
«Men den vet ikke at det ikke er det», sa Constantia.
Et rykk av medlidenhet klemte om hjertet hennes. Stakkars li-

ten! Hun skulle ønske hun hadde lagt igjen en bitteliten kjeksbit 

på toalettbordet. Det var grusomt å tenke på at den ikke fant noen 
ting. Hva ville den gjøre?

«Jeg kan ikke forstå hvordan de klarer å leve i det hele tatt», sa 
hun sakte.

«Hvem?» spurte Josephine.
Og Constantia sa høyere enn hun hadde tenkt: «Mus.»
Josephine var rasende. «Å, for noe tøys, Con!» sa hun. «Hva har 

mus å gjøre med noe som helst? Du sover.»
«Jeg tror ikke jeg gjør det», sa Constantia. Hun lukket øynene 

for å være sikker. Det gjorde hun.
Josephine krummet ryggraden, trakk opp knærne, krysset arme-

ne slik at knyttnevene havnet under ørene og presset kinnet hardt 
mot puten.

II
Noe annet som kompliserte ting, var at de hadde søster Andrews 
boende hos seg den uken. Det var deres egen feil; de hadde bedt 
henne. Det var Josephines idé. Den morgenen da – nåja, den sis-
te morgenen, da doktoren var reist, sa Josephine til Constantia: 
«Synes du ikke det ville være temmelig pent av oss å be søster 
Andrews bli værende en uke som vår gjest?»

«Jo, veldig pent», sa Constantia.
«Jeg tenkte,» fortsatte Josephine hurtig, «at etter at jeg har betalt 

henne i ettermiddag, kunne jeg bare si: ʻEtter alt De har gjort for 
oss, søster Andrews, ville min søster og jeg satt stor pris på om De 
ville bli her en uke som vår gjest.ʼ Jeg bør vel ta med det om å være 
vår gjest i fall – » 

«Å, men hun kan da vel aldri forvente å få betalt for det!» utbrøt 
Constantia.

«Man vet aldri», sa Josephine alvorlig.
Søster Andrews hadde – selvsagt – grepet muligheten straks. 

Men det var brysomt. Det betød at de var nødt til å ha normale 
måltider i spisestuen til anstendige tider, mens hvis de hadde vært 
alene, kunne de bare spurt Kate om ikke hun kunne komme med 
et brett til dem hvor enn de var. Og nå som påkjenningen var over, 
var måltidene noe av en prøvelse.
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Søster Andrews var simpelthen fryktelig når det gjaldt smør. 
De kunne virkelig ikke unngå å føle at hun utnyttet vennligheten 
deres i hvert fall når det gjaldt smør. Og hun hadde den enerve-
rende vanen å be om bare en bit til med brød for å spise opp det 
siste hun hadde på tallerkenen, for så, midt i siste munnfull, ånds-
fraværende – selvsagt var det ikke åndsfraværende – å forsyne seg 
en gang til. Josephine ble svært rød når dette hendte, og hun festet 
de små, glassaktige øynene sine på bordduken som om hun så et 
ørlite, merkverdig insekt krype gjennom det vevde stoffet. Men 
Constantias lange, bleke ansikt ble enda lengre og stivnet, og hun 
stirret bort – langt bort – langt utover ørkenen, til der hvor raden 
av kameler løste seg opp lik en tråd av ull ...

«Da jeg var hos fru Tukes,» sa søster Andrews, «hadde hun slik 
en skjønn liten mekkanisme til smøret. Det var en ammorin i sølv 
som stod på – på kanten av ei glasskål og holdt en ørliten gaffel. 
Og når du ville ha litt smør, trøkte du bare på foten hans, og så 
bøyde han seg ned og spidda en bit til deg. Det var rektig artig.»

Josephine kunne knapt holde det ut. Men hun sa bare: «Jeg sy-
nes sånt noe er svært råflott.»

«Men hvorfor det?» spurte søster Andrews, med øyne som strål-
te bak brillene. «Ingen ville da vel ta mer smør enn dem behøvde, 
tror Dere det?»

«Con, kan du ringe?» utbrøt Josephine. Hun tok ikke sjansen 
på å svare.

Og den stolte, unge Kate, den forheksede prinsessen, kom inn 
for å se hva de gamle fjollene ville nå. Hun snappet bort taller-
kenene med noe slags erstatningskost og smelte en hvit, livredd 
blancmange ned på bordet.

«Syltetøyet, er du snill, Kate», sa Josephine vennlig.
Kate bøyde seg ned og rev opp skjenken, løftet lokket av sylte-

tøykrukken, så at den var tom, satte den på bordet og trampet av 
gårde. 

«Jeg er redd – » sa søster Andrews etter et øyeblikk, «det er 
tomt.»

«Nei, så brysomt!» sa Josephine. Hun bet seg i leppen. «Hva skal 
vi gjøre?» 

Constantia så usikker ut. «Vi kan ikke forstyrre Kate igjen», sa 
hun stille.

Søster Andrews ventet og smilte mot dem begge. Blikket hen-
nes vandret, gransket allting fra bak brilleglassene. Constantia 
vendte i fortvilelse tilbake til kamelene sine. Josephine rynket pan-
nen kraftig – konsentrert. Hun og Con ville selvsagt ha spist sin 
blancmange uten syltetøy, hadde det ikke vært for dette idiotiske 
kvinnemennesket. Plutselig kom ideen.

«Jeg har det», sa hun. «Marmelade. Det er noe marmelade i 
skjenken. Hent den, Con.» «Jeg håper ikke,» lo søster Andrews 
– og latteren hennes var som klirringen av en skje mot et medisin- 
glass – «jeg håper ikke det er en frøktelig bitter marmelade.»

III
Men nå var det tross alt ikke lenge igjen, og så ville hun være reist 
for godt. Og det var ikke til å komme utenom det at hun hadde 
vært svært god mot far. Hun hadde pleiet ham dag og natt mot 
slutten. Ja, både Constantia og Josephine følte i det stille at hun 
nærmest hadde overdrevet det å ikke forlate ham på det aller siste. 
For da de var kommet inn for å ta farvel, hadde søster Andrews 
sittet ved siden av sengen hans hele tiden, mens hun holdt om 
håndleddet hans og lot som hun så på klokken. Det kunne ikke 
ha vært nødvendig. Det var så taktløst også. Tenk om far hadde 
villet si dem noe – noe privat. Ikke at det var tilfelle. Å nei, langt 
derifra! Han lå der: fiolett, en mørk, sint fiolett farge i ansiktet, og 
så ikke på dem engang da de kom inn. Og så, mens de stod der og 
funderte på hva de skulle gjøre, hadde han plutselig åpnet ett øye. 
Å, hvilken forskjell ville det ikke gjort, hvilken forskjell for deres 
minne om ham, hvor mye lettere ville det ikke vært å fortelle andre 
om, hvis han bare hadde åpnet begge! Men nei – kun ett øye. Det 
glodde på dem et øyeblikk, og så ... sluknet det.

IV
Det hadde gjort det svært ubehagelig da herr Farolles, fra St. Johns 
kirke, avla dem en visitt samme ettermiddag.

«Jeg håper slutten var ganske fredelig», var hans første ord idet 
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han kom glidende mot dem gjennom den dunkle dagligstuen.
«Ja, ganske», sa Josephine spakt. De hang med hodet begge to. 

Begge var overbevist om at det øyet langt fra var noe fredelig øye. 
«Vil De ikke sette Dem?» sa Josephine.
«Takk, frøken Pinner», sa herr Farolles takknemlig. Han foldet 

jakkeskjøtene og begynte å senke seg ned i fars lenestol, men ak-
kurat idet han kom nær den nærmest spratt han opp og smøg ned 
i stolen ved siden av i stedet.

Han hostet. Josephine knuget hendene sammen; Constantia 
hadde et ubestemmelig uttrykk.

«Jeg vil De skal vite, frøken Pinner», sa herr Farolles, «og De, 
frøken Constantia, at jeg forsøker å være til hjelp. Jeg vil være til 
hjelp for dere begge to, om dere vil tillate det. Det er i slike tider», 
sa herr Farolles, svært likefrem og oppriktig, «at Gud vil vi skal 
være til hjelp for hverandre.»

«Tusen takk skal De ha, herr Farolles», sa Josephine og Con-
stantia.

«Ikke tenk på det», sa herr Farolles mildt. Han trakk skinnhan-
skene mellom fingrene og lente seg fremover. «Og hvis noen av 
dere skulle ha lyst på litt nattverd, den ene eller begge to, her og nå, 
så er det bare å si ifra. Litt nattverd kan ofte være til hje – en god 
støtte», la han kjærlig til.

Men tanken på litt nattverd gjorde dem livredde. Hva! Helt ale-
ne i dagligstuen – uten noe – noe alter eller noen ting! Pianoet 
var altfor høyt, tenkte Constantia, og herr Farolles kunne aldri i 
verden bøye seg over det med kalken. Og Kate kom helt sikkert til 
å brase inn og avbryte dem, tenkte Josephine. Og hva om dørklok-
ken kimte midt i det hele? Tenk om det kom noen veldig viktige 
– vedrørende sorgen deres. Skulle de så reise seg ærbødig og gå ut, 
eller ble de nødt til å vente ... på pinebenken?

«Kanskje dere vil sende over et brev med deres kjære Kate hvis 
dere skulle ønske det senere», sa herr Farolles. 

«Å ja, tusen takk skal De ha!» sa begge to.
Herr Farolles reiste seg og tok den svarte stråhatten fra det run-

de bordet.
«Og når det gjelder begravelsen,» sa han forsiktig, «så kan jeg godt 

arrangere den – som gammel venn av deres kjære far og av Dem, 
frøken Pinner – og frøken Constantia?» Josephine og Constan- 
tia reiste seg også.

«Jeg vil helst ha en som er ganske enkel», sa Josephine bestemt, 
«og ikke for dyr. Samtidig vil jeg helst ha – »

«En som er riktig solid», tenkte den drømmende Constantia, 
som om Josephine var i ferd med å kjøpe en morgenkåpe. Men 
selvsagt sa ikke Josephine det. «En som sømmer seg for en i vår 
fars stilling.» Hun var svært nervøs.

«Jeg drar bort til vår gode venn herr Knight», sa herr Farolles 
beroligende. «Jeg vil be ham komme og snakke med dere. Jeg er 
overbevist om at han vil være til megen hjelp.»

V
Nåvel, hele den delen var da over, i hvert fall, skjønt ingen av dem 
helt kunne tro at far var borte for alltid. Josephine hadde kjent et 
øyeblikks fullkommen angst på kirkegården, idet kisten ble senket 
ned – tenk at hun og Constantia hadde gjort denne tingen uten å 
be ham om tillatelse. Hva ville far si når han oppdaget det? For han 
kom helt sikkert til å oppdage det før eller senere. Det gjorde han 
alltid. «Hva! Har dere småpikene gått hen og begravet meg!» Hun 
hørte dunkingen fra stokken hans. Å, hva skulle de si? Hvordan 
i all verden kunne de unnskylde det? Det lød som en så fryktelig 
hjerteløs ting å gjøre. Slik en stygg måte å utnytte en person på 
bare fordi han var hjelpeløs for øyeblikket. De andre menneskene 
så ut til å ta alt sammen som det naturligste i verden. De var frem-
mede; det var ikke å forvente at de skulle forstå at far var det aller 
siste mennesket noe slikt kunne hende med. Nei, skylden for alt 
sammen ville falle på henne og Constantia. Og utgiftene, tenkte 
hun, idet hun steg inn i den tilknepte vognen. Når hun ble nødt til 
å vise ham regningene. Hva ville han si da?

Hun hørte ham formelig brøle. «Og forventer du at jeg skal 
betale for dette toskete påfunnet deres?»

«Å,» jamret stakkars Josephine høyt, «vi skulle ikke ha gjort det, 
Con!»

Og Constantia, blek som en sitron i alt det svarte, sa i en livredd 
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hvisken: «Gjort hva da, Jug?»
«Latt dem be-begrave far på den måten», sa Josephine, og hun 

brøt sammen og gråt ned i det nye sørgelommetørkleet med den 
merkelige lukten. 

«Men hva annet kunne vi gjort?» spurte Constantia undrende. 
«Vi kunne ikke beholdt ham, Jug – vi kunne ikke beholdt ham 
ubegravet. Ikke i en leilighet på den størrelsen, i hvert fall.»

Josephine pusset nesen; luften i vognen var fryktelig innestengt. 
«Jeg vet ikke», sa hun fortvilet. «Det er så grusomt, alt sammen. 

Jeg føler at vi burde ha forsøkt, i det minste en liten stund. Så vi 
kunne være helt sikre. En ting vet jeg,» – og tårene spratt frem 
igjen – «far vil aldri tilgi oss dette – aldri!»

 
VI

Far ville aldri tilgi dem. Det var det de følte sterkere enn noensinne 
da de, to formiddager senere, gikk inn på værelset hans for å gå 
gjennom tingene hans. De hadde diskutert det nokså rolig. Det 
stod til og med på Josephines liste over ting som måtte gjøres. Gå 
gjennom fars ting og treffe en avgjørelse om dem. Men det var noe 
ganske annet enn å si etter frokost:

«Så, er du klar, Con?»
«Ja, Jug – når du er det, så.»
«Da tror jeg det er best vi får det overstått.»
Det var mørkt i forhallen. I årevis hadde det vært en regel aldri 

å forstyrre far om formiddagen, uansett hva som hendte. Og nå 
skulle de åpne døren uten å banke engang ... Constantias øyne var 
kolossale ved tanken; Josephine kjente seg skjelven i knærne.

«Gå – gå først, du», gispet hun, og gav Constantia en dytt.
Men Constantia sa, som hun alltid hadde sagt ved slike anled-

ninger: «Nei, Jug, det er ikke rettferdig. Du er eldst.»
Josephine var nær ved å si – noe hun ellers aldri i verden ville 

vedgå – det hun beholdt som sitt aller siste våpen: «Men du er 
høyest», da de la merke til at kjøkkendøren var åpen, og der stod 
Kate ...

«Meget hard», sa Josephine mens hun grep om dørklinken og 
gjorde sitt beste for å dytte den ned. Som om noe som helst unn-

slapp Kate!
Det var ikke annet å gjøre. Den piken var ... Så var døren lukket 

bak dem, men – men de var ikke i fars værelse i det hele tatt. Kan-
skje var de ved en feil plutselig gått gjennom veggen og inn i en 
helt annen leilighet. Var døren like bak dem? De var for redde til 
å se etter. Josephine visste at om den var det så holdt den seg godt 
lukket; for Constantia kjentes det som den – lik dørene i drømmer 
– ikke hadde noe håndtak i det hele tatt. Det var det kalde som 
gjorde det så grusomt. Eller det hvite – hvilket var det? Allting 
var tildekket. Rullegardinene var nede, et klede hang over speilet, 
et laken dekket sengen; en enorm vifte av hvitt papir fylte peisen. 
Constantia strakte ut en engstelig hånd; hun ventet nærmest at 
det skulle falle et snøfnugg. Josephine kjente en underlig prikking 
i nesen, som om nesen hennes frøs. Så kloppeti-kloppet en vogn 
over brostenene nedenfor, og stillheten syntes å sprekke opp i små 
biter. 

«Jeg får vel trekke opp en rullegardin», sa Josephine tappert.
«Ja, det er nok en god idé», hvisket Constantia.
De rørte knapt ved rullegardinen, men den fór opp og snoren 

fór etter, den rullet seg rundt stangen, og den lille dusken klapret 
som om den forsøkte å komme fri. Det ble for mye for Constantia.

«Tror du – tror du vi kanskje kunne utsatt det til en annen dag?» 
hvisket hun.

«Hvorfor det?» bjeffet Josephine. Hun kjente seg som vanlig 
langt bedre nå som hun visste sikkert at Constantia var livredd. 
«Det må jo gjøres. Men jeg skulle ønske du lot være å hviske, Con.»

«Jeg visste ikke at jeg hvisket», hvisket Constantia. 
«Og hvorfor ser du hele tiden bort på sengen?» sa Josephine, 

og hevet stemmen nesten på trass. «Det er da ingenting i sengen.»
«Å, Jug, ikke si det!» sa stakkars Connie. «Ikke så høyt, i hvert 

fall.»
Josephine kjente selv at hun var gått for langt. Hun gikk i en 

stor bue bort til kommoden og strakte frem hånden, men trakk 
den hurtig tilbake. 

«Connie!» gispet hun, spant rundt og lente seg med ryggen mot 
kommoden.
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«Åh – hva er det, Jug?»
Josephine kunne bare stirre. Hun hadde den mest eiendomme-

lige følelse av at hun nettopp hadde unnsluppet noe helt fryktelig. 
Men hvordan kunne hun forklare Constantia at far var i kom-
moden? Han var i den øverste skuffen med lommetørklærne og 
slipsene, eller i den under med skjortene og pyjamasen, eller den 
nederste med dressene. Han holdt øye med dem derfra, bortgjemt 
– rett bak håndtaket – klar til å bykse frem.

Hun satte opp en pussig bebreidende grimase mot Constantia, 
akkurat som hun pleide før i tiden når hun holdt på å gråte. 

«Jeg kan ikke åpne den», nesten hylte hun.
«Ikke gjør det, Jug», hvisket Constantia alvorlig. «Det er mye 

bedre å la det være. La oss ikke åpne noen ting. Ikke på lenge, i 
hvert fall.»

«Men – men det virker så svakt», sa Josephine og brøt sammen.
«Men kan vi ikke være svake for en gangs skyld, Jug?» forsøkte 

Constantia, i en heftig hvisken. «Hvis det er svakt.» Og det lyse 
blikket hennes fór fra det låste skrivebordet – så trygt – til det 
enorme glitrende garderobeskapet, og hun begynte å puste på en 
underlig, gispende måte. «Hvorfor skulle vi ikke være svake for en 
gangs skyld, Jug? Det er da ganske forståelig. La oss være svake – 
svake, Jug. Det er så mye deiligere å være svak enn å være sterk.»

Og så gjorde hun en av de forbløffende modige tingene hun 
hadde gjort omtrent to ganger før i deres liv: Hun marsjerte bort 
til garderobeskapet, vred om nøkkelen, og tok den ut av låsen. Tok 
den ut av låsen og holdt den opp for Josephine, og viste Josephine 
med sitt eiendommelige smil at hun visste hva hun hadde gjort – 
hun hadde bevisst risikert at far var der inne blant frakkene sine.

Hvis det enorme garderobeskapet hadde veltet seg fremover, 
hvis det hadde styrtet ned over Constantia, så ville det ikke over-
rasket Josephine. Tvert imot ville hun ha tenkt at det var det eneste 
naturlige som kunne hende. Men ingenting hendte. Bare at værel-
set syntes stillere enn noensinne, og større flak av kald luft landet 
på Josephines skuldre og knær. Hun begynte å skjelve.

«Kom nå, Jug», sa Constantia, stadig med det fryktelige harde 
smilet, og Josephine fulgte etter akkurat som hun hadde gjort sist 

gang, da Constantia hadde dyttet Benny ut i den runde dammen.

VII
Men anstrengelsen vistes på dem da de var tilbake i spisestuen. De 
satte seg ned, svært oppskakede, og så på hverandre. 

«Jeg tror ikke jeg klarer å gjøre noe som helst», sa Josephine, «før 
jeg har fått i meg noe. Tror du vi kan be Kate om to kopper varmt 
vann?»

«Ja, det må vi vel kunne gjøre», sa Constantia forsiktig. Hun 
var ganske lik seg selv igjen. «Jeg behøver ikke ringe. Jeg kan gå til 
kjøkkendøren og spørre henne.»

«Ja, gjør det», sa Josephine, og sank ned i en stol. «Si vi bare skal 
ha to kopper, Con, ikke noe annet – på et brett.»

«Hun behøver ikke engang ta med kannen, gjør hun vel?» sa 
Constantia, som om Kate ventelig ville klage om kannen var der.

«Å nei, naturligvis ikke! Det er virkelig ikke nødvendig med 
noen kanne. Hun kan helle opp rett fra tekjelen», utbrøt Josephine, 
overbevist om arbeidsbesparelsen ved dette. 

De kalde leppene deres bevret mot de grønnlige koppekantene. 
Josephine foldet de små røde hendene sine om koppen; Constantia 
satte seg opp og blåste på den bølgende dampen, så den duvet fra 
den ene til den andre siden.

«Apropos Benny», sa Josephine.
Og selv om Benny ikke var blitt nevnt så Constantia straks ut 

som om det var tilfelle. «Han vil selvsagt forvente at vi sender 
ham noe fra far. Men det er så vanskelig å vite hva man kan sende 
til Ceylon.»

«Du mener at ting så ofte går i stykker på reisen», mumlet Con-
stantia.

«Nei, de forsvinner», sa Josephine skarpt. «Du vet det ikke fin-
nes noe postvesen. Bare løpegutter.»

Begge stanset opp for å se en svart mann i hvite linbukser 
løpe for bare livet over bleke enger, med en stor gråpapirpakke i 
hendene. Josephines svarte mann var bitteliten; han glitret som en 
maur der han pilte avgårde. Men det var noe blindt og utrettelig 
ved Constantias høye og tynne type, som gjorde ham til en riktig 
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ubehagelig person, syntes hun ... På verandaen, kledd bare i hvitt 
og med tropehjelm, stod Benny. Høyrehånden hans ristet opp og 
ned, slik fars gjorde når han var utålmodig. Og bak ham – totalt 
uinteressert – satt Hilda, den ukjente svigerinnen. Hun gynget i en 
kurvstol og bladde seg gjennom Tatler. 

«Jeg tror lommeuret hans vil være den mest passende gaven», sa 
Josephine.  

Constantia så opp; hun virket overrasket.
«Å, ville du sendt et gullur med en innfødt?»
«Jeg ville jo maskert det, selvsagt», sa Josephine. «Ingen ville visst 

at det var et ur.» Hun likte tanken på å gi pakken en så merkverdig 
fasong at ingen ville kunne gjette hva det var. Hun vurderte til og 
med et øyeblikk å gjemme uret i en smal korsetteske i kartong som 
hun hadde spart på i lang tid, i påvente av at den skulle komme til 
nytte. Det var slik nydelig, hard kartong. Men nei, den ville ikke 
være passende ved en slik anledning. Den hadde påtrykt skrift: 
Mellomstor kvinnestr 28. Ekstra faste spiler. Det ville nesten bli 
for mye av en overraskelse for Benny å åpne den og finne fars ur 
inni. 

«Og det er jo ikke som om det ville gå – tikke, mener jeg», sa 
Constantia, som fortsatt tenkte på de innfødtes forkjærlighet for 
smykker. «I hvert fall», la hun til, «ville det være veldig merkelig om 
det gjorde det etter så lang tid.»

VIII
Josephine svarte ikke. Tankene hennes var, som så ofte, fløyet av-
gårde. Hun hadde plutselig tenkt på Cyril. Var det ikke vanligere at 
den eneste sønnesønnen fikk uret? Og så var jo kjære Cyril så takk-
nemlig, og et gullur betød så mye for en ung mann. Benny hadde 
etter all sannsynlighet sluttet å bruke lommeur, menn brukte jo så 
sjelden vest i slike tropiske klimater. Mens Cyril i London brukte 
det året rundt. Og når han kom til te, ville det være så hyggelig for 
henne og Constantia å vite at det var der. «Jeg ser du bærer beste-
fars ur, Cyril.» Det ville være så betryggende, på et vis. 

Den kjære gutten! For en skuffelse det søte og medfølende lille 
brevet hans hadde vært! De forstod det godt, selvsagt, men det var 

riktig uheldig. 
«Det ville vært slik en begivenhet om han var kommet», sa Jo-

sephine.
«Og han ville ha moret seg slik», sa Constantia, uten å tenke 

over hva hun sa.
Men så snart han var tilbake, fikk han komme til te hos tantene 

sine. Te med Cyril var en av deres sjeldne utskeielser. 
«Nå, Cyril, må du ikke være redd for kakene våre. Din tante Con 

og jeg kjøpte dem hos Buszard i morges. Vi vet hva slags appetitt 
menn har. Så ikke vær redd for å ta for deg.» 

Josephine skar resolutt ned i den mektige, mørke kaken som 
tilsvarte vinterhanskene hennes eller ny såle og hæl på Constan-
tias eneste respektable par sko. Men Cyril hadde ikke det minste 
mandig appetitt.

«Nei, virkelig, tante Josephine, jeg kan simpelthen ikke. Jeg har 
nettopp spist lunsj, forstår du.»

«Å Cyril, det kan du ikke mene! Klokken er jo over fire», utbrøt 
Josephine. Constantia satt med kniven hevet over sjokoladerullen.

«Jeg gjør nok det, er jeg redd», sa Cyril. «Jeg måtte møte en 
mann på Victoria stasjon, og han lot meg vente der helt til ... det 
bare var tid til å spise lunsj og komme hit. Og han gav meg – puh» 
– Cyril tok seg til pannen – «litt av et måltid», sa han. 

Det var skuffende – i dag av alle dager. Men det var ikke å for-
vente at han skulle vite det.

«Men en marengs vil du vel ha, Cyril?» sa tante Josephine. «Dis-
se marengsene kjøpte vi spesielt til deg. Din kjære far var så glad i 
dem. Vi var sikre på at du også er det.»

«Det er jeg, tante Josephine», utbrøt Cyril entusiastisk. «Er det i 
orden om jeg tar en halv til å begynne med?»

«Selvsagt, kjære deg. Men vi kan ikke la deg slippe unna med 
det.»

«Er din kjære far stadig like glad i marengs?» spurte tante Con 
forsiktig. Hun skuttet seg litt idet hun bet gjennom den sprø over-
flaten på sin.

«Tja, sannelig om jeg vet, tante Con», sa Cyril muntert.
Det fikk dem begge til å se opp.
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«Vet du ikke?» nærmest bjeffet Josephine. «Vet du ikke en slik 
ting om din egen far, Cyril?»

«Jo vel», sa tante Con stille.
Cyril prøvde å le det bort. «Å, dere vet,» sa han, «det er så lenge 

siden – » Han nølte. Han tidde. Ansiktsuttrykkene deres ble for 
mye for ham.

«Men likevel», sa Josephine.
Og tante Con stirret.
Cyril satte fra seg tekoppen. «Vent nå litt», utbrøt han. «Vent nå 

litt, tante Josephine. Hva tenker jeg på?»
Han kikket tilbake på dem. Ansiktene deres var begynt å lyse 

opp. Cyril slo seg på låret.
«Naturligvis», sa han, «det var marengs. Hvordan kunne jeg 

glemme det? Jo, tante Josephine, du har helt rett. Far er skrekkelig 
begeistret for marengs.» 

Ikke bare strålte de. Tante Josephine ble rød av glede, og tante 
Con utstøtte et dypt, dypt sukk.

«Og nå må du hilse på far, Cyril», sa Josephine. «Han vet at du 
skulle komme i dag.» 

«Ja visst», sa Cyril, svært bestemt og hjertelig. Han reiste seg fra 
stolen, plutselig kastet han et blikk på klokken. 

«Si meg, tante Con, går ikke klokken deres litt sakte? Jeg skal 
treffe en mann på – på Paddington stasjon rett etter fem. Jeg er 
redd jeg ikke kan bli så veldig lenge hos bestefar.»  

«Å, han venter ikke at du skal bli så veldig lenge!» sa tante  
Josephine.

Constantia stirret fortsatt på klokken. Hun klarte ikke å bli enig 
med seg selv om den gikk for fort eller for sakte. En av delene var 
det, det var hun nesten helt sikker på. Den hadde gjort det, i hvert 
fall. 

Cyril drøyde fortsatt. «Skal du ikke være med, tante Con?»
«Selvsagt», sa Josephine. «Vi går alle sammen. Kom da, Con.»

IX
De banket på døren, og Cyril fulgte etter tantene inn i bestefars 
kokende varme og søtlige værelse. 

«Kom igjen», sa bestefar Pinner. «Ikke stå og heng. Hva er det? 
Hva har dere gjort nå?»

Han satt foran den flammende peisen, med hånden om stokken. 
Han hadde et tykt pledd over knærne. I fanget hans lå det et nyde-
lig lysegult silkelommetørkle.

«Det er Cyril, far», sa Josephine engstelig. Og hun tok Cyril i 
hånden og ledet ham fremover.

«God dag, bestefar», sa Cyril, og forsøkte å løsne hånden fra 
tante Josephines grep. Bestefar Pinner sendte Cyril et av sine 
umiskjennelige blikk. Hvor var tante Con? Hun stod på den andre 
siden av tante Josephine; de lange armene hennes hang ned foran 
henne; hendene var foldet. Hun tok ikke øynene fra bestefar.

«Nå,» sa bestefar Pinner, og begynte å dunke, «hva har så du å 
berette?»

Hva hadde han, hva hadde han å berette? Cyril kjente at han 
smilte som en komplett idiot. Værelset var så kvelende hett også. 

Men tante Josephine kom ham til unnsetning. Hun utbrøt blidt: 
«Cyril sier at hans far fremdeles er svært glad i marengs, far.»

«Hva?» sa bestefar Pinner, og krummet hånden som en fiolett 
marengstopp over det ene øret.

«Cyril sier at hans far fremdeles er svært glad i marengs», gjen-
tok Josephine.

«Jeg hører ikke», sa gamle oberst Pinner. Og han viftet Josep-
hine vekk med stokken, før han rettet stokken mot Cyril. «Si meg 
hva det er hun forsøker å fortelle», sa han.

(Å Gud!) «Må jeg det?» sa Cyril rødmende, og stirret på tante 
Josephine.

«Ja, gjør det», smilte hun. «Det vil glede ham slik.»
«Kom igjen, ut med det!» ropte oberst Pinner utålmodig, og be-

gynte å dunke igjen. Og Cyril lente seg fremover og ropte: «Far er 
fremdeles svært glad i marengs.»

Da rykket bestefar Pinner til som var han blitt skutt.
«Ikke skrik!» ropte han. «Hva er i veien med gutten? Marengs? 

Hva er det med marengs?»
«Å, må vi fortsette, tante Josephine?» stønnet Cyril desperat.
«Dette går så fint, så», sa tante Josephine, som om hun og han 
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var hos tannlegen sammen. «Han forstår det straks.» Og hun 
hvisket til Cyril: «Han begynner å bli en smule døv, vet du.» Så 
lente hun seg frem og rent ut brølte til bestefar Pinner: «Cyril ville 
bare fortelle deg, far, at hans far fremdeles er svært glad i marengs.»

Denne gangen hørte oberst Pinner, han hørte og han grublet, og 
målte Cyril opp og ned.

«For en bsynnerlig ting!» sa gamle bestefar Pinner. «For en 
bsynnerlig ting å komme helt ut hit for å fortelle meg!»

Og det var det, syntes Cyril. 
«Ja, jeg vil sende uret til Cyril», sa Josephine.
«Det ville være veldig pent», sa Constantia. «Jeg synes å huske 

sist gang han kom at det var noe kluss med tiden.» 

X
De ble avbrutt av at Kate braste inn døren på sin sedvanlige måte, 
som om hun hadde oppdaget en hemmelig åpning i veggen. 

«Kokt eller stekt?» lød den uforferdede stemmen.
Kokt eller stekt? Josephine og Constantia var temmelig for-

fjamset i øyeblikket. De klarte knapt å oppfatte det.
«Kokt eller stekt hva, Kate?» spurte Josephine, og forsøkte å be-

gynne å konsentrere seg.
Kate snøftet høyt. «Fisk.»
«Men hvorfor sa du ikke det med det samme?» sa Josephine, 

mildt irettesettende. «Hvordan kunne du vente at vi skulle forstå 
det, Kate? Det er masser av ting her i verden som kan kokes eller 
stekes, vet du.» Og etter denne tapre opptredenen sa hun ganske 
blidt til Constantia: «Hva foretrekker du, Con?»

«Jeg tror kanskje det kunne vært godt med stekt», sa Constantia. 
«På den annen side er jo kokt fisk veldig godt. Jeg tror jeg liker 
begge deler like godt ... Med mindre du ... I så fall – »

«Da steker jeg den», sa Kate, og styrtet ut igjen; hun etterlot 
døren deres åpen bak seg, og smalt igjen døren til kjøkkenet sitt.

Josephine stirret på Constantia; hun hevet de lyse øyenbrynene 
helt til de fløt opp i det lyse håret hennes. Hun reiste seg. Hun sa 
på en svært overlegen og bydende måte: «Vil du vennligst bli med 
meg inn i dagligstuen, Constantia? Det er noe svært viktig jeg må 

diskutere med deg.»
For det var alltid til dagligstuen de gikk når de ville drøfte Kate.
Josephine lukket døren megetsigende. «Sett deg, Constantia», 

sa hun, fortsatt svært høytidelig. Det var nesten som om hun tok 
imot Constantia for første gang. Og Con så seg planløst om etter 
en stol, som om hun virkelig kjente seg som en fremmed. 

«Spørsmålet er», sa Josephine, og lente seg fremover, «om vi skal 
beholde henne eller ikke.»

«Det er spørsmålet», samtykket Constantia. 
«Og denne gangen», sa Josephine myndig, «er vi nødt til å be-

stemme det en gang for alle.»
Constantia så et øyeblikk ut som hun ville begynne å gjennom-

gå alle de andre gangene, men hun tok seg sammen og sa: «Ja, Jug.»
«Du forstår, Con», forklarte Josephine, «alt er så annerledes nå.» 

Constantia så hurtig opp. «Jeg mener,» fortsatte Josephine, «vi er 
ikke lenger avhengige av Kate slik som før.» Og hun rødmet svakt. 
«Det er ikke behov for å lage mat til far.»

«Det er helt sant», istemte Constantia. «Far behøver så visst ikke 
noe matlaging nå uansett hva – »

Josephine avbrøt henne skarpt: «Du er vel ikke søvnig, Con?»
«Søvnig, Jug?» Constantia sperret opp øynene. 
«Så konsentrer deg», sa Josephine skarpt, og vendte tilbake til 

saken. «Det dette innebærer, er at hvis vi faktisk» – og dette bare 
hvisket hun, med øynene på døren – «avskjediget Kate,» – hun 
hevet stemmen igjen – «kunne vi ta oss av maten selv.»

«Ja, hvorfor ikke?» utbrøt Constantia. Hun kunne ikke la være 
å smile. Tanken var så spennende. Hun knuget hendene sammen. 
«Hva skulle vi leve av, Jug?»

«Å, egg i forskjellige former!» sa Jug, og lød overlegen igjen. «Og 
dessuten er det all boksematen.»

«Men jeg har alltid hørt», sa Constantia, «at den anses for å være 
veldig dyr.»

«Ikke om man er måteholden med innkjøpet», sa Josephine. 
Men hun rev tankene bort fra dette fascinerende sidesporet og 
slepte Constantia etter seg.

«Det vi er nødt til å bestemme nå, derimot, er om vi virkelig 
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stoler på Kate eller ikke.» 
Constantia lente seg tilbake. Den tonløse lille latteren hennes 

fløy ut av munnen.
«Er det ikke underlig, Jug,» sa hun, «at akkurat i denne saken 

har jeg aldri helt klart å bli enig med meg selv?»

XI
Det hadde hun aldri klart. Hele problemet var å bevise noe som 
helst. Hvordan beviste man ting, hvordan gikk det an? Sett at Kate 
stod rett fremfor henne og helt bevisst skar en grimase. Kunne det 
ikke like gjerne hende at hun hadde smerter? Var det ikke i alle 
fall umulig å spørre Kate om hun skar en grimase til henne? Hvis 
Kate svarte «nei» – og selvsagt ville hun si «nei» – for en situasjon! 
Så forsmedelig! På den annen side mistenkte Constantia, ja, hun 
var nesten sikker på at Kate rotet gjennom kommoden hennes når 
hun og Josephine var ute, ikke for å ta noe, men for å snoke. Hun 
var mange ganger kommet hjem og hadde funnet ametystkorset 
sitt på de mest usannsynlige steder, under kniplingsbåndene eller 
oppå pyntekragen. Mer enn én gang hadde hun lagt en felle for 
Kate. Hun hadde dandert tingene på en spesiell måte og så tilkalt 
Josephine for å bevitne det.

«Ser du, Jug?»
«Ja, nettopp, Con.»
«Nå vil vi få vite det sikkert.»
Men uff, når hun kom for å se etter, var beviset lenger unna enn 

noen gang! Hvis noe var forskjøvet, kunne det jo like så gjerne ha 
hendt da hun lukket skuffen; et støt kunne så lett ha forårsaket det.

«Kom og avgjør du, Jug. Jeg kan simpelthen ikke. Det er for 
vanskelig.»

Men etter et opphold og et langt blikk pleide Josephine å sukke: 
«Nå som du har vakt tvilen i meg, Con, kan jeg neimen ikke si det 
sikkert selv.»

«Nå, vi kan ikke utsette det igjen», sa Josephine. «Hvis vi utsetter 
det denne gangen –»

XII
Men i det øyeblikket satte en lirekasse i gang på gaten nedenfor. 

Josephine og Constantia spratt opp begge to.
«Løp, Con», sa Josephine. «Fort deg. Det ligger seks pence på – »
Da kom de på det. Det gjorde ingenting. De trengte aldri å stan-

se lirekassemannen mer. Aldri mer skulle hun og Constantia bli 
bedt om å få den apekatten til å ta med seg spetakkelet sitt et annet 
sted. Aldri ville de høre det kraftige, merkelige brølet når far syntes 
de ikke var raske nok. Lirekassemannen kunne spille hele dagen, 
og stokken ville ikke dunke.

Aldri mer skal den dunke,
Aldri mer skal den dunke,

spilte lirekassen.
Hva var det Constantia tenkte på? Hun hadde et så underlig 

smil; hun så annerledes ut. Hun kunne da ikke begynne å gråte.
«Jug, Jug», sa Constantia mykt, og presset hendene sammen. 

«Vet du hvilken dag det er? Det er lørdag. Det er en uke i dag, en 
hel uke.»

En uke siden fars død,
En uke siden fars død,

gråt lirekassen. Og Josephine glemte også å være praktisk og for-
nuftig; hun smilte forsiktig, underlig. På det indiske teppet falt 
en rute med sollys, svakt rød; den kom og gikk og kom – og ble 
værende, ble tydeligere – til den skinte nesten gyllent. 

«Solen er kommet frem», sa Josephine, som om det var av stor 
betydning.

En hel fontene av boblende toner tumlet ut av lirekassen, runde, 
klare toner, strødd skjødesløst omkring.

Constantia løftet de store, kalde hendene sine som for å fange 
dem, og så falt hendene hennes ned igjen. Hun gikk bort til ka-
minhyllen, til yndlings-buddhaen sin. Og den forgylte stenbysten 
– med smilet som alltid gav henne en så underlig følelse, nesten 
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som en smerte, men en behagelig smerte – så i dag ut som om det 
lurte noe bak smilet hans. Han visste noe; han hadde en hemme-
lighet. «Jeg vet noe du ikke vet», sa buddhaen hennes. Å, hva var 
det, hva kunne det være? Og samtidig hadde hun alltid følt at det 
var ... noe.

Solskinnet presset seg gjennom vinduene, stjal seg inn, og 
spredte lyset over møblene og fotografiene. Josephine fulgte det 
med blikket. Da solen kom til mors fotografi, til forstørrelsen over 
pianoet, dvelte den som var den forundret over hvor lite som var 
igjen etter mor, annet enn øredobbene formet som bittesmå pago-
der og en svart fjærboa. Hvorfor bleknet alltid fotografiene av de 
døde slik? undret Josephine. Så snart et menneske var dødt døde 
fotografiet deres også. Men dette av mor var selvsagt veldig gam-
melt. Det var femogtredve år gammelt. Josephine husket at hun 
stod på en stol og pekte ut fjærboaen for Constantia og fortalte 
henne at det var en slange som hadde drept moren deres i Ceylon 
... Ville alt vært annerledes om mor ikke hadde dødd? Hun kunne 
ikke forstå hvorfor. Tante Florence hadde bodd hos dem til de gikk 
ut av skolen, og de hadde flyttet tre ganger og hatt sin årlige ferie 
og ... og det hadde vært utskiftninger av tjenerne, naturligvis.

Noen små spurver, ungspurver lød de som, kvitret utenfor vin-
duet. Pjuh – pjuhu – pjuh. Men Josephine syntes ikke de var spur-
ver, ikke utenfor vinduet. Den var inne i henne, den underlige lille 
gråtende lyden. Pjuh – pjuhu – pjuh. Å, den var så sped og ynkelig, 
hva var det den sa? 

Hvis mor hadde levd, ville de ha giftet seg? Men det hadde ikke 
vært noen å gifte seg med. Det var fars anglo-indiske venner før 
han kranglet med dem. Men etter det hadde hun og Constantia 
ikke møtt en eneste mann bortsett fra prester. Hvordan møtte man 
menn? Og om de så hadde møtt dem, hvordan kunne de blitt så-
pass kjent med dem at de ble noe mer enn fremmede? Man leste 
om folk som hadde eventyr, ble forfulgt, og så videre. Men in-
gen hadde noensinne fulgt etter Constantia og henne. Å jo, et år 
i Eastbourne var det en mystisk mann på pensjonatet deres som 
hadde plassert et kort på muggen med varmtvann utenfor døren 
til soveværelset deres! Men innen Connie fant det, hadde dampen 

gjort skriften for svak til å lese; de klarte ikke engang å tyde hvem 
av dem det var adressert til. Og dagen etter var han reist. Og det 
var alt. Resten hadde vært å passe på far, og samtidig ikke gå i 
veien for far. Men nå? Men nå? Den tyvaktige solen rørte mykt 
ved Josephine. Hun løftet ansiktet. Hun ble trukket mot vinduet 
av myke stråler ...

Helt til lirekassen sluttet å spille ble Constantia stående foran 
buddhaen, undrende, men ikke slik hun pleide, ikke vagt. Denne 
gangen var undringen hennes lik en lengsel. Hun tenkte tilbake 
på de gangene hun var kommet inn hit, var krøpet ut av sengen 
i nattkjolen når månen var full, og ligget på gulvet med armene 
utstrakte, som om hun var korsfestet. Hvorfor? Den store, bleke 
månen hadde fått henne til det. De redselsfulle dansende skik-
kelsene på det utskårne skjermbrettet hadde kastet olme blikk og 
hun hadde ikke brydd seg. Hun tenkte også på hvordan hun, hver 
gang de var ved sjøen, hadde vandret av gårde på egen hånd og 
gått så nær havet som hun kom, og sunget noe, noe hun hadde 
funnet på, mens hun stirret overalt på den hvileløse vannflaten. 
Det hadde vært dette andre livet, løpe ut, frakte ting hjem i poser, 
handle ting til godkjenning, drøfte dem med Jug, og ta dem med 
tilbake, og handle flere ting til godkjenning, og gjøre klar brettene 
til far og forsøke ikke å irritere far. Men alt var liksom foregått i en 
slags tunnel. Det var ikke virkelig. Det var bare når hun kom ut av 
tunnelen og inn i måneskinnet eller ved havet eller i et tordenvær 
at hun egentlig kunne kjenne seg selv. Hva betød det? Hva var det 
hun alltid savnet? Hva ledet det til alt sammen? Nå? Nå?

Hun snudde seg vekk fra buddhaen med en av sine vage beve-
gelser. Hun gikk bort dit hvor Josephine stod. Hun ville så gjerne si 
noe til Josephine, noe fryktelig viktig, om – om fremtiden og hva ...

«Tror du ikke kanskje – » begynte hun.
Men Josephine avbrøt henne. «Jeg lurte på om vi nå – » mumlet 

hun. De tidde; de ventet på hverandre. 
«Bare fortsett, Con», sa Josephine.
«Nei, nei, Jug. Du først», sa Constantia.
«Nei, si det du skulle si. Du begynte», sa Josephine.
«Jeg ... jeg vil heller høre hva du skulle si først», sa Constantia.
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«Ikke vær tåpelig, Con.»
«Jug, da.»
«Connie!»
«Å, Jug!»
Taushet. Så sa Constantia forsiktig: «Jeg kan ikke si det jeg skul-

le si, jeg, Jug, fordi jeg har glemt hva det var ... som jeg skulle si.»
Josephine var stille et øyeblikk. Hun stirret på en stor sky der 

hvor solen hadde vært. Så svarte hun kort: «Jeg har glemt det, jeg 
også.»

ÅSHILD LAPPEGÅRD LAHN

Et forsvar for småordene

I motsetning til andre storheter fra 
modernismen – James Joyce, Virginia 
Woolf og E.M. Forster – er ikke Kat-
herine Mansfield et kjent navn for de 
fleste nordmenn, til tross for at hun 
er en markant litterær stemme som 
har satt tydelige spor etter seg. I et 
ofte gjentatt sitat fra Virginia Woolfs 
dagbok innrømmer hun at Mans-
fields noveller er «the only writing I 
have ever been jealous of».1 

Det er ikke rart Woolf var mis-
unnelig. Mansfields språk framstår – 
fortsatt – ubesværet og elegant, med 
utstrakt bruk av fri indirekte tale og 
sømløse perspektivskift mellom de 
ulike karakterene. Hun rakk bare å gi 
ut tre korte novellesamlinger før hun 
døde 34 år gammel, men markerte 
seg like fullt tydelig: I dag kredite-
res hun sammen med forfattere som 
Sherwood Anderson og James Joyce 
for å ha reformert novellesjangeren i 
engelskspråklig litteratur. 

Mansfields noveller kalles gjerne 
tsjekhovske; i likhet med Tsjekhov lar 
hun oss bli kjent med karakterenes 
indre gjennom en sparsom skildring 
av det ytre, der hver detalj og hvert 

ord blir betydningsfullt.
Nettopp dette presise språket, der 

nyansene og valørene av hvert ord 
blir viktig, er blant Katherine Mans-
fields fremste stilistiske kjennetegn. 
Som hun selv uttrykker det i et brev: 
«You know how I choose my words; 
they can’t be changed».2 Så der er 
lista lagt for oversetteren!

Novellen «The Daughters of the 
Late Colonel» er nesten hundre år 
gammel – skrevet i 1921. Hvordan 
fange tonen og tidskoloritten i tek-
sten, uten at den blir anakronistisk, 
en museumsgjenstand? Og ikke 
minst: Hvordan overføre Mansfields 
presise språk, den muntlige og lette 
tonen?

Da jeg skulle gå i gang med over-
settelsen, var jeg opptatt av å forankre 
teksten temporalt, i den tida den er 
skrevet og satt i. For å få en følelse av 
det norske språket på den tida, leste 
jeg blant annet de tidlige novellene til 
Cora Sandel i En blå sofa, som kom 
ut omtrent på samme tid. 

Å skulle velge en språkdrakt til en 
eldre tekst gir muligheten til å bol-
tre seg i riksmålsordbøker og rare og 

Om å oversette Katherine Mansfields  
presise prosa og muntlige språk


