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Den avdode oberstens
dotre

I
Uken etter var en av de travleste i deres liv. Selv nar de gikk til
sengs, var det bare kroppene deres som la seg ned og hvilte; hodene
deres fortsatte & tenke ut ting, overveie ting, fundere, bestemme,
forseke 4 huske hvor ...

Constantia 1 som en statue, med hendene langs siden, fottene
delvis over hverandre, og teppet opp til haken. Hun stirret opp i
taket.

«Tror du far ville ha noe imot om vi gav flosshatten hans til
portneren?»

«Portneren?» bjeffet Josephine. «Hvorfor nettopp portneren?
For en helt eiendommelig tanke!»

«Fordi», sa Constantia sakte, «han er nok ofte nedt til 4 gi i
begravelser. Og pa — pi kirkegirden la jeg merke til at han bare
hadde en bowlerhatt.» Hun nelte. «Da tenkte jeg at han ville sette
stor pris pd en flosshatt. Dessuten burde vi gi ham en gave. Han var
alltid veldig snill mot far.»

«Meny, utbret Josephine, og kastet seg ned pa puten og stir-
ret pi Constantia gjennom merket, «fars hode!» Og med ett, i et
fryktelig oyeblikk, holdt hun pé 4 knise. Ikke at hun felte det aller
minste for 4 knise, selvsagt. Det md ha skyldtes vane. For mange
ar siden, nir de hadde ligget vakne og snakket om nettene, hadde
sengene deres simpelthen ristet. Og na, portnerens hode, som for-
svant og tittet frem som et lys fra fars hatt ... Kniset vokste og vok-
ste; hun knyttet nevene; hun kjempet det vekk; hun stirret morskt
ut i merket og sa «glem ikke» gruelig strengt.

«Vikan bestemme det i morgen», sa hun.

Constantia hadde ikke merket noe; hun sukket.

«Synes du vi burde fi morgenkapene farget ogsar»

«Svarte?» nermest skrek Josephine.
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«Ja, hva ellers?» sa Constantia. «Jeg tenkte nemlig — det virker
ikke helt oppriktig, pa en mite, 4 ga i svart utenders og nir vi er
tullt pakledt, og sa nir vi er hjemme — »

«Men det er da ingen som ser oss», sa Josephine. Hun rykket s
kraftig i sengetoyet at begge fottene ble blottlagt, og hun mitte ale
seg oppover putene for a4 dekke dem godt til igjen.

«Jo, Kate, sa», sa Constantia. «Og postmannen kan fort komme
til & gjore det.»

Josephine tenkte pid de morkerede toflene sine, som passet til
morgenkapen, og pa Constantias yndlingstefler i en ubestemmelig
gronnfarge som passet til hennes. Svarte! To svarte morgenkaper
og to par svarte ulltefler som sniker seg ut pa badeverelset lik svar-
te katter.

«Jeg tror ikke det er helt nedvendig», sa hun.

Taushet. Si sa Constantia: «Vi blir nedt til & sende avisene med
kunngjeringen i morgen for 4 rekke posten til Ceylon ... Hvor
mange brev har vi fatt hittil?»

«Treogtyve.»

Josephine hadde svart pd hvert eneste, og treogtyve ganger nar
hun kom til «Vi savner vir kjere far s dypt», hadde hun brutt
sammen og mattet bruke lommetorkleet, og enkelte ganger til og
med suge opp en svart lysebla tire med kanten av litt trekkpapir.
Sa rart! Hun kunne ikke ha latt som — men treogtyve ganger. Ja,
selv nd, hvis hun gjentok bedrovet for seg selv: «Vi savner vér kjeere
far sd dypt», kunne hun ha gratt om hun ville.

«Har du nok frimerker?» lod det fra Constantia.

«A, hvordan skulle jeg vite det?» sa Josephine ergerlig. «Hva er
vitsen med 4 sperre meg om det nar»

«Jeg bare lurte», sa Constantia mildt.

Taushet igjen. Det lod en liten rasling, litt vimsing, et hopp.

«En mus», sa Constantia.

«Det kan ikke vere en mus for det er ingen smuler», sa Josep-
hine.

«Men den vet ikke at det ikke er det», sa Constantia.

Et rykk av medlidenhet klemte om hjertet hennes. Stakkars li-
ten! Hun skulle enske hun hadde lagt igjen en bitteliten kjeksbit
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pa toalettbordet. Det var grusomt 4 tenke pa at den ikke fant noen
ting. Hva ville den gjore?

«Jeg kan ikke forstd hvordan de klarer & leve i det hele tatt», sa
hun sakte.

«Hvem?» spurte Josephine.

Og Constantia sa heyere enn hun hadde tenkt: «Mus.»

Josephine var rasende. «A, for noe tays, Con!» sa hun. «Hva har
mus 4 gjere med noe som helst? Du sover.»

«Jeg tror ikke jeg gjor det», sa Constantia. Hun lukket oynene
for 4 vaere sikker. Det gjorde hun.

Josephine krummet ryggraden, trakk opp knzrne, krysset arme-
ne slik at knyttnevene havnet under orene og presset kinnet hardt
mot puten.

II
Noe annet som kompliserte ting, var at de hadde sester Andrews
boende hos seg den uken. Det var deres egen feil; de hadde bedt
henne. Det var Josephines idé. Den morgenen da — naija, den sis-
te morgenen, da doktoren var reist, sa Josephine til Constantia:
«Synes du ikke det ville vaere temmelig pent av oss 4 be soster
Andrews bli vaerende en uke som var gjest?»

«Jo, veldig pent», sa Constantia.

«Jeg tenkte,» fortsatte Josephine hurtig, «at etter at jeg har betalt
henne i ettermiddag, kunne jeg bare si: ‘Etter alt De har gjort for
oss, sester Andrews, ville min soster og jeg satt stor pris pi om De
ville bli her en uke som vir gjest.” Jeg bor vel ta med det om & vaere
var gjest i fall — »

«A, men hun kan da vel aldri forvente 4 fa betalt for det!» utbrat
Constantia.

«Man vet aldri», sa Josephine alvorlig.

Sester Andrews hadde — selvsagt — grepet muligheten straks.
Men det var brysomt. Det beted at de var nedt til 4 ha normale
maltider i spisestuen til anstendige tider, mens hvis de hadde veert
alene, kunne de bare spurt Kate om ikke hun kunne komme med
et brett til dem hvor enn de var. Og ni som pakjenningen var over,
var méltidene noe av en provelse.
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Sester Andrews var simpelthen fryktelig nar det gjaldt smer.
De kunne virkelig ikke unngi 4 fele at hun utnyttet vennligheten
deres i hvert fall nir det gjaldt smer. Og hun hadde den enerve-
rende vanen 4 be om bare en bit til med bred for 4 spise opp det
siste hun hadde pa tallerkenen, for si, midt i siste munnfull, nds-
fraveerende — selvsagt var det ikke dndsfravaerende — 4 forsyne seg
en gang til. Josephine ble svert rod néir dette hendte, og hun festet
de sma, glassaktige oynene sine pi bordduken som om hun si et
orlite, merkverdig insekt krype gjennom det vevde stoffet. Men
Constantias lange, bleke ansikt ble enda lengre og stivnet, og hun
stirret bort — langt bort — langt utover erkenen, til der hvor raden
av kameler loste seg opp lik en trdd av ull ...

«Da jeg var hos fru Tukes,» sa soster Andrews, «<hadde hun slik
en skjonn liten mekkanisme til smeret. Det var en ammorin i selv
som stod pa — pid kanten av ei glasskil og holdt en erliten gaffel.
Og nar du ville ha litt smer, trokte du bare pi foten hans, og sa
beyde han seg ned og spidda en bit til deg. Det var rektig artig.»

Josephine kunne knapt holde det ut. Men hun sa bare: «Jeg sy-
nes sant noe er svert raflott.»

«Men hvorfor det?» spurte soster Andrews, med oyne som stral-
te bak brillene. «Ingen ville da vel ta mer smor enn dem behovde,
tror Dere det?»

«Con, kan du ringe?» utbret Josephine. Hun tok ikke sjansen
pa 4 svare.

Og den stolte, unge Kate, den forheksede prinsessen, kom inn
for & se hva de gamle fjollene ville na. Hun snappet bort taller-
kenene med noe slags erstatningskost og smelte en hvit, livredd
blancmange ned pé bordet.

«Syltetoyet, er du snill, Kate», sa Josephine vennlig.

Kate boyde seg ned og rev opp skjenken, loftet lokket av sylte-
toykrukken, s at den var tom, satte den pa bordet og trampet av
garde.

«Jeg er redd — » sa soster Andrews etter et oyeblikk, «det er
tomt.»

«Nei, si brysomt!» sa Josephine. Hun bet seg i leppen. «Hva skal
vi gjorer»
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Constantia s usikker ut. «Vi kan ikke forstyrre Kate igjen», sa
hun stille.

Sester Andrews ventet og smilte mot dem begge. Blikket hen-
nes vandret, gransket allting fra bak brilleglassene. Constantia
vendte i fortvilelse tilbake til kamelene sine. Josephine rynket pan-
nen kraftig — konsentrert. Hun og Con ville selvsagt ha spist sin
blancmange uten syltetoy, hadde det ikke veert for dette idiotiske
kvinnemennesket. Plutselig kom ideen.

«Jeg har det», sa hun. «Marmelade. Det er noe marmelade i
skjenken. Hent den, Con.» «Jeg hiper ikke,» lo soster Andrews
— og latteren hennes var som klirringen av en skje mot et medisin-
glass — «jeg haper ikke det er en frektelig bitter marmelade.»

III

Men ni var det tross alt ikke lenge igjen, og sa ville hun vere reist
for godt. Og det var ikke til & komme utenom det at hun hadde
veert svert god mot far. Hun hadde pleiet ham dag og natt mot
slutten. Ja, bidde Constantia og Josephine folte i det stille at hun
nzrmest hadde overdrevet det 4 ikke forlate ham pé det aller siste.
For da de var kommet inn for 4 ta farvel, hadde sester Andrews
sittet ved siden av sengen hans hele tiden, mens hun holdt om
handleddet hans og lot som hun sa pa klokken. Det kunne ikke
ha vert nedvendig. Det var s taktlost ogsd. Tenk om far hadde
villet si dem noe — noe privat. Ikke at det var tilfelle. A nei, langt
derifra! Han 14 der: fiolett, en merk, sint fiolett farge i ansiktet, og
sd ikke pa dem engang da de kom inn. Og si, mens de stod der og
funderte pa hva de skulle gjore, hadde han plutselig apnet ett oye.
A, hvilken forskjell ville det ikke gjort, hvilken forskjell for deres
minne om ham, hvor mye lettere ville det ikke vaert 4 fortelle andre
om, hvis han bare hadde dpnet begge! Men nei — kun ett ogye. Det
glodde pa dem et oyeblikk, og si ... sluknet det.

IV
Det hadde gjort det svaert ubehagelig da herr Farolles, fra St. Johns
kirke, avla dem en visitt samme ettermiddag.
«Jeg hiper slutten var ganske fredelig», var hans ferste ord idet
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han kom glidende mot dem gjennom den dunkle dagligstuen.

«Ja, ganske», sa Josephine spakt. De hang med hodet begge to.
Begge var overbevist om at det oyet langt fra var noe fredelig oye.

«Vil De ikke sette Dem?» sa Josephine.

«Takk, freken Pinner», sa herr Farolles takknemlig. Han foldet
jakkeskjotene og begynte a senke seg ned i fars lenestol, men ak-
kurat idet han kom nzr den nzrmest spratt han opp og smeg ned
i stolen ved siden av i stedet.

Han hostet. Josephine knuget hendene sammen; Constantia
hadde et ubestemmelig uttrykk.

«Jeg vil De skal vite, froken Pinner», sa herr Farolles, «og De,
freken Constantia, at jeg forseker a veere til hjelp. Jeg vil vere til
hjelp for dere begge to, om dere vil tillate det. Det er i slike tider»,
sa herr Farolles, sveert likefrem og oppriktig, «at Gud vil vi skal
vere til hjelp for hverandre.»

«Tusen takk skal De ha, herr Farolles», sa Josephine og Con-
stantia.

«Ikke tenk pi det», sa herr Farolles mildt. Han trakk skinnhan-
skene mellom fingrene og lente seg fremover. «Og hvis noen av
dere skulle ha lyst pi litt nattverd, den ene eller begge to, her og na,
sd er det bare 4 si ifra. Litt nattverd kan ofte veare til hje — en god
stotte», la han kjeerlig til.

Men tanken pa litt nattverd gjorde dem livredde. Hva! Helt ale-
ne i dagligstuen — uten noe — noe alter eller noen ting! Pianoet
var altfor heyt, tenkte Constantia, og herr Farolles kunne aldri i
verden beye seg over det med kalken. Og Kate kom helt sikkert til
4 brase inn og avbryte dem, tenkte Josephine. Og hva om derklok-
ken kimte midt i det hele? Tenk om det kom noen veldig viktige
- vedrerende sorgen deres. Skulle de sa reise seg zrbedig og gi ut,
eller ble de nedt til 4 vente ... pi pinebenken?

«Kanskje dere vil sende over et brev med deres kjere Kate hvis
dere skulle onske det senere», sa herr Farolles.

«A ja, tusen takk skal De ha!» sa begge to.

Herr Farolles reiste seg og tok den svarte strahatten fra det run-
de bordet.

«Ognar det gjelder begravelsen,» sa han forsiktig, «<si kan jeg godt
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arrangere den — som gammel venn av deres kjere far og av Dem,
freken Pinner — og freken Constantia?» Josephine og Constan-
tia reiste seg ogsa.

«Jeg vil helst ha en som er ganske enkel», sa Josephine bestemt,
«og ikke for dyr. Samtidig vil jeg helst ha — »

«En som er riktig solid», tenkte den dremmende Constantia,
som om Josephine var i ferd med 4 kjope en morgenkipe. Men
selvsagt sa ikke Josephine det. «<En som semmer seg for en i var
fars stilling.» Hun var svert nerves.

«Jeg drar bort til var gode venn herr Knight», sa herr Farolles
beroligende. «Jeg vil be ham komme og snakke med dere. Jeg er

overbevist om at han vil vare til megen hjelp.»

v
Nivel, hele den delen var da over, i hvert fall, skjent ingen av dem
helt kunne tro at far var borte for alltid. Josephine hadde kjent et
oyeblikks fullkommen angst pa kirkegarden, idet kisten ble senket
ned — tenk at hun og Constantia hadde gjort denne tingen uten a
be ham om tillatelse. Hva ville far si nar han oppdaget det? For han
kom helt sikkert til 4 oppdage det for eller senere. Det gjorde han
alltid. «Hva! Har dere smapikene gatt hen og begravet meg!» Hun
herte dunkingen fra stokken hans. A, hva skulle de si> Hvordan
i all verden kunne de unnskylde det? Det lod som en si fryktelig
hjertelos ting 4 gjore. Slik en stygg mate 4 utnytte en person pa
bare fordi han var hjelpeles for oyeblikket. De andre menneskene
sd ut til 4 ta alt sammen som det naturligste i verden. De var frem-
mede; det var ikke 3 forvente at de skulle forsta at far var det aller
siste mennesket noe slikt kunne hende med. Nei, skylden for alt
sammen ville falle pd henne og Constantia. Og utgiftene, tenkte
hun, idet hun steg inn i den tilknepte vognen. Nar hun ble nedt til
4 vise ham regningene. Hva ville han si da?

Hun herte ham formelig brele. «Og forventer du at jeg skal
betale for dette toskete pafunnet deres?»

«A,» jamret stakkars Josephine hoyt, «vi skulle ikke ha gjort det,
Con!»

Og Constantia, blek som en sitron i alt det svarte, sa i en livredd
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hvisken: «Gjort hva da, Jug?»

«Latt dem be-begrave far pa den maten», sa Josephine, og hun
bret sammen og grit ned i det nye sorgelommetorkleet med den
merkelige lukten.

«Men hva annet kunne vi gjort?» spurte Constantia undrende.
«V1i kunne ikke beholdt ham, Jug — vi kunne ikke beholdt ham
ubegravet. Ikke i en leilighet pa den sterrelsen, i hvert fall.»

Josephine pusset nesen; luften i vognen var fryktelig innestengt.

«Jeg vet ikke», sa hun fortvilet. «Det er si grusomt, alt sammen.
Jeg foler at vi burde ha forsekt, i det minste en liten stund. Si vi
kunne vare helt sikre. En ting vet jeg,» — og tirene spratt frem
igjen — «far vil aldri tilgi oss dette — aldri!»

VI
Far ville aldri tilgi dem. Det var det de folte sterkere enn noensinne
da de, to formiddager senere, gikk inn pd verelset hans for a ga
gjennom tingene hans. De hadde diskutert det noksa rolig. Det
stod til og med pa Josephines liste over ting som matte gjores. G
gjennom fars ting og trefte en avgjorelse om dem. Men det var noe
ganske annet enn 4 si etter frokost:

«S4, er du klar, Con?»

«Ja, Jug — nar du er det, si.»

«Da tror jeg det er best vi far det overstatt.»

Det var morkt i forhallen. I arevis hadde det vaert en regel aldri
4 forstyrre far om formiddagen, uansett hva som hendte. Og na
skulle de d4pne deren uten & banke engang ... Constantias eyne var
kolossale ved tanken; Josephine kjente seg skjelven i knaerne.

«Ga — gi forst, du», gispet hun, og gav Constantia en dytt.

Men Constantia sa, som hun alltid hadde sagt ved slike anled-
ninger: «Nei, Jug, det er ikke rettferdig. Du er eldst.»

Josephine var nar ved 4 si — noe hun ellers aldri i verden ville
vedga — det hun beholdt som sitt aller siste vipen: «Men du er
hoyest», da de la merke til at kjskkenderen var apen, og der stod
Kate ...

«Meget hard», sa Josephine mens hun grep om derklinken og
gjorde sitt beste for 4 dytte den ned. Som om noe som helst unn-
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slapp Kate!

Det var ikke annet a gjore. Den piken var ... Si var deren lukket
bak dem, men — men de var ikke i fars verelse i det hele tatt. Kan-
skje var de ved en feil plutselig gitt gjennom veggen og inn i en
helt annen leilighet. Var deren like bak dem? De var for redde til
a se etter. Josephine visste at om den var det sa holdt den seg godt
lukket; for Constantia kjentes det som den — lik derene i dremmer
— ikke hadde noe héndtak i det hele tatt. Det var det kalde som
gjorde det si grusomt. Eller det hvite — hvilket var det? Allting
var tildekket. Rullegardinene var nede, et klede hang over speilet,
et laken dekket sengen; en enorm vifte av hvitt papir fylte peisen.
Constantia strakte ut en engstelig hand; hun ventet nermest at
det skulle falle et snefnugg. Josephine kjente en underlig prikking
i nesen, som om nesen hennes fres. Sa kloppeti-kloppet en vogn
over brostenene nedenfor, og stillheten syntes a sprekke opp i sma
biter.

«Jeg far vel trekke opp en rullegardin», sa Josephine tappert.

«Ja, det er nok en god idé», hvisket Constantia.

De rorte knapt ved rullegardinen, men den fér opp og snoren
tér etter, den rullet seg rundt stangen, og den lille dusken klapret
som om den forsgkte 4 komme fri. Det ble for mye for Constantia.

«Tror du — tror du vi kanskje kunne utsatt det til en annen dag?»
hvisket hun.

«Hvorfor det?» bjeftet Josephine. Hun kjente seg som vanlig
langt bedre nd som hun visste sikkert at Constantia var livredd.
«Det ma jo gjores. Men jeg skulle enske du lot veere 4 hviske, Con.»

«Jeg visste ikke at jeg hvisket», hvisket Constantia.

«Og hvorfor ser du hele tiden bort pa sengen?» sa Josephine,
og hevet stemmen nesten pa trass. «Det er da ingenting i sengen.»

«A, Jug, ikke si det!» sa stakkars Connie. «Ikke si heoyt, i hvert
fall.»

Josephine kjente selv at hun var gatt for langt. Hun gikk i en
stor bue bort til kommoden og strakte frem hinden, men trakk
den hurtig tilbake.

«Connie!» gispet hun, spant rundt og lente seg med ryggen mot
kommoden.
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«Ah - hva er det, Jug?»

Josephine kunne bare stirre. Hun hadde den mest eiendomme-
lige folelse av at hun nettopp hadde unnsluppet noe helt fryktelig.
Men hvordan kunne hun forklare Constantia at far var i kom-
moden? Han var i den overste skuffen med lommetorklaerne og
slipsene, eller i den under med skjortene og pyjamasen, eller den
nederste med dressene. Han holdt eye med dem derfra, bortgjemt
— rett bak handtaket — klar til 4 bykse frem.

Hun satte opp en pussig bebreidende grimase mot Constantia,
akkurat som hun pleide for i tiden nir hun holdt pa 4 grite.

«Jeg kan ikke dpne den», nesten hylte hun.

«Ikke gjor det, Jug», hvisket Constantia alvorlig. «Det er mye
bedre 4 la det vaere. La oss ikke dpne noen ting. Ikke pi lenge, i
hvert fall.»

«Men — men det virker si svakt», sa Josephine og bret sammen.

«Men kan vi ikke vare svake for en gangs skyld, Jug?» forsekte
Constantia, i en heftig hvisken. «Hvis det er svakt.» Og det lyse
blikket hennes for fra det liste skrivebordet — s trygt — til det
enorme glitrende garderobeskapet, og hun begynte 4 puste pa en
underlig, gispende mate. «Hvorfor skulle vi ikke vaere svake for en
gangs skyld, Jug? Det er da ganske forstéelig. La oss vare svake —
svake, Jug. Det er sa mye deiligere 4 veere svak enn 4 veere sterk.»

Og sa gjorde hun en av de forbleffende modige tingene hun
hadde gjort omtrent to ganger for i deres liv: Hun marsjerte bort
til garderobeskapet, vred om nekkelen, og tok den ut av lasen. Tok
den ut av lasen og holdt den opp for Josephine, og viste Josephine
med sitt eiendommelige smil at hun visste hva hun hadde gjort —
hun hadde bevisst risikert at far var der inne blant frakkene sine.

Hvis det enorme garderobeskapet hadde veltet seg fremover,
hvis det hadde styrtet ned over Constantia, s ville det ikke over-
rasket Josephine. Tvert imot ville hun ha tenkt at det var det eneste
naturlige som kunne hende. Men ingenting hendte. Bare at verel-
set syntes stillere enn noensinne, og sterre flak av kald luft landet
pa Josephines skuldre og knaer. Hun begynte 4 skjelve.

«Kom n4, Jug», sa Constantia, stadig med det fryktelige harde
smilet, og Josephine fulgte etter akkurat som hun hadde gjort sist
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gang, da Constantia hadde dyttet Benny ut i den runde dammen.

VII
Men anstrengelsen vistes pi dem da de var tilbake i spisestuen. De
satte seg ned, svert oppskakede, og sa pa hverandre.

«Jeg tror ikke jeg klarer 4 gjore noe som helst», sa Josephine, «for
jeg har fatt i meg noe. Tror du vi kan be Kate om to kopper varmt
vann?»

«Ja, det mé vi vel kunne gjore», sa Constantia forsiktig. Hun
var ganske lik seg selv igjen. «Jeg behover ikke ringe. Jeg kan g til
kjokkenderen og sperre henne.»

«Ja, gjor det», sa Josephine, og sank ned i en stol. «Si vi bare skal
ha to kopper, Con, ikke noe annet — pa et brett.»

«Hun beheover ikke engang ta med kannen, gjer hun vel?» sa
Constantia, som om Kate ventelig ville klage om kannen var der.

«A nei, naturligvis ikke! Det er virkelig ikke nedvendig med
noen kanne. Hun kan helle opp rett fra tekjelen», utbret Josephine,
overbevist om arbeidsbesparelsen ved dette.

De kalde leppene deres bevret mot de grennlige koppekantene.
Josephine foldet de sma rede hendene sine om koppen; Constantia
satte seg opp og blaste pi den belgende dampen, si den duvet fra
den ene til den andre siden.

«Apropos Benny», sa Josephine.

Og selv om Benny ikke var blitt nevnt si Constantia straks ut
som om det var tilfelle. «Han vil selvsagt forvente at vi sender
ham noe fra far. Men det er sa vanskelig & vite hva man kan sende
til Ceylon.»

«Du mener at ting sa ofte gir i stykker pa reisen», mumlet Con-
stantia.

«Nei, de forsvinner», sa Josephine skarpt. «Du vet det ikke fin-
nes noe postvesen. Bare lopegutter.»

Begge stanset opp for 4 se en svart mann i hvite linbukser
lope for bare livet over bleke enger, med en stor gripapirpakke i
hendene. Josephines svarte mann var bitteliten; han glitret som en
maur der han pilte avgarde. Men det var noe blindt og utrettelig
ved Constantias heye og tynne type, som gjorde ham til en riktig
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ubehagelig person, syntes hun ... Pa verandaen, kledd bare i hvitt
og med tropehjelm, stod Benny. Hoyrehanden hans ristet opp og
ned, slik fars gjorde nar han var utilmodig. Og bak ham — totalt
uinteressert — satt Hilda, den ukjente svigerinnen. Hun gyngetien
kurvstol og bladde seg gjennom Tatler.

«Jeg tror lommeuret hans vil veere den mest passende gaven», sa
Josephine.

Constantia si opp; hun virket overrasket.

«A, ville du sendt et gullur med en innfadt?»

«Jeg ville jo maskert det, selvsagt», sa Josephine. «Ingen ville visst
at det var et ur.» Hun likte tanken pé 4 gi pakken en si merkverdig
fasong at ingen ville kunne gjette hva det var. Hun vurderte til og
med et oyeblikk 4 gjemme uret i en smal korsetteske i kartong som
hun hadde spart pé i lang tid, i pavente av at den skulle komme til
nytte. Det var slik nydelig, hard kartong. Men nei, den ville ikke
vare passende ved en slik anledning. Den hadde patrykt skrift:
Mellomstor kvinnestr 28. Ekstra faste spiler. Det ville nesten bli
for mye av en overraskelse for Benny 4 dpne den og finne fars ur
inni.

«Og det er jo ikke som om det ville ga — tikke, mener jeg», sa
Constantia, som fortsatt tenkte pa de innfedtes forkjarlighet for
smykker. «I hvert fall»,1a hun til, «ville det vaere veldig merkelig om
det gjorde det etter si lang tid.»

VIII

Josephine svarte ikke. Tankene hennes var, som si ofte, floyet av-
garde. Hun hadde plutselig tenkt pa Cyril. Var det ikke vanligere at
den eneste sennesennen fikk uret? Og sa var jo kjeere Cyril sa takk-
nemlig, og et gullur beted si mye for en ung mann. Benny hadde
etter all sannsynlighet sluttet & bruke lommeur, menn brukte jo sa
sjelden vest i slike tropiske klimater. Mens Cyril i London brukte
det aret rundt. Og nar han kom til te, ville det vaere sa hyggelig for
henne og Constantia 4 vite at det var der. «Jeg ser du bzerer beste-
fars ur, Cyril.» Det ville veere si betryggende, pa et vis.

Den kjere gutten! For en skuftelse det sote og medfelende lille
brevet hans hadde vart! De forstod det godt, selvsagt, men det var
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riktig uheldig.

«Det ville veert slik en begivenhet om han var kommet», sa Jo-
sephine.

«Og han ville ha moret seg slik», sa Constantia, uten & tenke
over hva hun sa.

Men s snart han var tilbake, fikk han komme til te hos tantene
sine. Te med Cyril var en av deres sjeldne utskeielser.

«Na, Cyril, mé du ikke veere redd for kakene vire. Din tante Con
og jeg kjopte dem hos Buszard i morges. Vi vet hva slags appetitt
menn har. S ikke veer redd for 4 ta for deg.»

Josephine skar resolutt ned i den mektige, morke kaken som
tilsvarte vinterhanskene hennes eller ny sile og hzl pa Constan-
tias eneste respektable par sko. Men Cyril hadde ikke det minste
mandig appetitt.

«Nei, virkelig, tante Josephine, jeg kan simpelthen ikke. Jeg har
nettopp spist lunsj, forstar du.»

«A Cyril, det kan du ikke mene! Klokken er jo over fire», utbrot
Josephine. Constantia satt med kniven hevet over sjokoladerullen.

«Jeg gjor nok det, er jeg redd», sa Cyril. «Jeg mitte mote en
mann pé Victoria stasjon, og han lot meg vente der helt til ... det
bare var tid til 4 spise lunsj og komme hit. Og han gav meg — puh»
— Cyril tok seg til pannen — litt av et méltid», sa han.

Det var skuffende — i dag av alle dager. Men det var ikke 4 for-
vente at han skulle vite det.

«Men en marengs vil du vel ha, Cyril?» sa tante Josephine. «Dis-
se marengsene kjopte vi spesielt til deg. Din kjare far var si glad i
dem. Vi var sikre pi at du ogsa er det.»

«Det er jeg, tante Josephine», utbrot Cyril entusiastisk. «Er det i
orden om jeg tar en halv til 4 begynne med?»

«Selvsagt, kjeere deg. Men vi kan ikke la deg slippe unna med
det.»

«Er din kjeere far stadig like glad i marengs?» spurte tante Con
torsiktig. Hun skuttet seg litt idet hun bet gjennom den spre over-
flaten pa sin.

«Tja, sannelig om jeg vet, tante Con», sa Cyril muntert.

Det fikk dem begge til & se opp.
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«Vet du ikke?» nermest bjeffet Josephine. «Vet du ikke en slik
ting om din egen far, Cyril?»

«Jo vel», sa tante Con stille.

Cyril provde 4 le det bort. «A, dere vet,» sa han, «det er s lenge
siden — » Han nelte. Han tidde. Ansiktsuttrykkene deres ble for
mye for ham.

«Men likevel», sa Josephine.

Og tante Con stirret.

Cyril satte fra seg tekoppen. «Vent ni litt», utbret han. «Vent na
litt, tante Josephine. Hva tenker jeg pa®»

Han kikket tilbake pid dem. Ansiktene deres var begynt a lyse
opp. Cyril slo seg pé laret.

«Naturligvis», sa han, «det var marengs. Hvordan kunne jeg
glemme det? Jo, tante Josephine, du har helt rett. Far er skrekkelig
begeistret for marengs.»

Ikke bare stralte de. Tante Josephine ble red av glede, og tante
Con utstette et dypt, dypt sukk.

«Og né ma du hilse pa far, Cyril», sa Josephine. «Han vet at du
skulle komme i dag.»

«Ja visst», sa Cyril, sveert bestemt og hjertelig. Han reiste seg fra
stolen, plutselig kastet han et blikk pa klokken.

«Si meg, tante Con, gir ikke klokken deres litt sakte? Jeg skal
treffe en mann pa — pa Paddington stasjon rett etter fem. Jeg er
redd jeg ikke kan bli sa veldig lenge hos bestefar.»

«A, han venter ikke at du skal bli si veldig lenge!» sa tante
Josephine.

Constantia stirret fortsatt pa klokken. Hun klarte ikke 4 bli enig
med seg selv om den gikk for fort eller for sakte. En av delene var
det, det var hun nesten helt sikker pa. Den hadde gjort det, i hvert
fall.

Cyril dreyde fortsatt. «Skal du ikke vaere med, tante Con?»

«Selvsagt», sa Josephine. «Vi gir alle sammen. Kom da, Con.»

IX
De banket pi deren, og Cyril fulgte etter tantene inn i bestefars
kokende varme og sotlige verelse.
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«Kom igjen», sa bestefar Pinner. «Ikke sti og heng. Hva er det?
Hva har dere gjort nar»

Han satt foran den flammende peisen, med hinden om stokken.
Han hadde et tykt pledd over knzerne. I fanget hans 13 det et nyde-
lig lysegult silkelommeterkle.

«Det er Cyril, far», sa Josephine engstelig. Og hun tok Cyril i
hénden og ledet ham fremover.

«God dag, bestefar», sa Cyril, og forsgkte 4 losne hianden fra
tante Josephines grep. Bestefar Pinner sendte Cyril et av sine
umiskjennelige blikk. Hvor var tante Con? Hun stod pa den andre
siden av tante Josephine; de lange armene hennes hang ned foran
henne; hendene var foldet. Hun tok ikke gynene fra bestefar.

«Na,» sa bestefar Pinner, og begynte 4 dunke, «hva har si du 4
berette?»

Hva hadde han, hva hadde han a berette? Cyril kjente at han
smilte som en komplett idiot. Vaerelset var si kvelende hett ogsa.

Men tante Josephine kom ham til unnsetning. Hun utbret blidt:
«Cyril sier at hans far fremdeles er sveert glad i marengs, far.»

«Hva?» sa bestefar Pinner, og krummet hinden som en fiolett
marengstopp over det ene oret.

«Cyril sier at hans far fremdeles er sveert glad i marengs», gjen-
tok Josephine.

«Jeg herer ikke», sa gamle oberst Pinner. Og han viftet Josep-
hine vekk med stokken, for han rettet stokken mot Cyril. «Si meg
hva det er hun forsgker 4 fortelle», sa han.

(A Gud!) <M jeg det?» sa Cyril redmende, og stirret pi tante
Josephine.

«Ja, gjor det», smilte hun. «Det vil glede ham slik.»

«Kom igjen, ut med det!» ropte oberst Pinner utilmodig, og be-
gynte 4 dunke igjen. Og Cyril lente seg fremover og ropte: «Far er
fremdeles sveert glad i marengs.»

Da rykket bestefar Pinner til som var han blitt skutt.

«Ikke skrik!» ropte han. «Hva er i veien med gutten? Marengs?
Hva er det med marengs?»

«A, ma vi fortsette, tante Josephine?» stennet Cyril desperat.

«Dette gir si fint, si», sa tante Josephine, som om hun og han
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var hos tannlegen sammen. «Han forstir det straks.» Og hun
hvisket til Cyril: «Han begynner a bli en smule dev, vet du.» Sa
lente hun seg frem og rent ut brelte til bestefar Pinner: «Cyril ville
bare fortelle deg, far, at hans far fremdeles er svert glad i marengs.»

Denne gangen herte oberst Pinner, han herte og han grublet, og
milte Cyril opp og ned.

«For en bsynnerlig ting!» sa gamle bestefar Pinner. «For en
bsynnerlig ting 4 komme helt ut hit for a fortelle meg!»

Og det var det, syntes Cyril.

«Ja, jeg vil sende uret til Cyril», sa Josephine.

«Det ville veere veldig pent», sa Constantia. «Jeg synes a huske
sist gang han kom at det var noe kluss med tiden.»

X
De ble avbrutt av at Kate braste inn deren pi sin sedvanlige mate,
som om hun hadde oppdaget en hemmelig apning i veggen.

«Kokt eller stekt?» lod den uforferdede stemmen.

Kokt eller stekt? Josephine og Constantia var temmelig for-
flamset i oyeblikket. De klarte knapt 4 oppfatte det.

«Kokt eller stekt hva, Kate?» spurte Josephine, og forsekte 4 be-
gynne 4 konsentrere seg.

Kate sneftet hoyt. «Fisk.»

«Men hvorfor sa du ikke det med det samme?» sa Josephine,
mildt irettesettende. «Hvordan kunne du vente at vi skulle forsta
det, Kate? Det er masser av ting her i verden som kan kokes eller
stekes, vet du.» Og etter denne tapre opptredenen sa hun ganske
blidt til Constantia: «Hva foretrekker du, Con?»

«Jeg tror kanskje det kunne vart godt med stekt», sa Constantia.
«Pi den annen side er jo kokt fisk veldig godt. Jeg tror jeg liker
begge deler like godt ... Med mindre du ... I sa fall — »

«Da steker jeg den», sa Kate, og styrtet ut igjen; hun etterlot
deren deres apen bak seg, og smalt igjen deren til kjokkenet sitt.

Josephine stirret pa Constantia; hun hevet de lyse syenbrynene
helt til de flot opp i det lyse haret hennes. Hun reiste seg. Hun sa
pa en svert overlegen og bydende mite: «Vil du vennligst bli med
meg inn i dagligstuen, Constantia? Det er noe svert viktig jeg ma
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diskutere med deg.»

For det var alltid til dagligstuen de gikk nér de ville drefte Kate.

Josephine lukket deren megetsigende. «Sett deg, Constantia»,
sa hun, fortsatt sveert hoytidelig. Det var nesten som om hun tok
imot Constantia for forste gang. Og Con si seg planlest om etter
en stol, som om hun virkelig kjente seg som en fremmed.

«Spersmilet er», sa Josephine, og lente seg fremover, «om vi skal
beholde henne eller ikke.»

«Det er spersmilet», samtykket Constantia.

«Og denne gangen», sa Josephine myndig, «er vi nedt til 4 be-
stemme det en gang for alle.»

Constantia si et oyeblikk ut som hun ville begynne 4 gjennom-
ga alle de andre gangene, men hun tok seg sammen og sa: «Ja, Jug.»

«Du forstir, Con», forklarte Josephine, «alt er si annerledes ni.»
Constantia sa hurtig opp. «Jeg mener,» fortsatte Josephine, «vi er
ikke lenger avhengige av Kate slik som for.» Og hun redmet svakt.
«Det er ikke behov for 4 lage mat til far.»

«Det er helt sant», istemte Constantia. «Far behgver si visst ikke
noe matlaging na uansett hva — »

Josephine avbret henne skarpt: «Du er vel ikke sovnig, Con?»

«Sevnig, Jug?» Constantia sperret opp gynene.

«54 konsentrer deg», sa Josephine skarpt, og vendte tilbake til
saken. «Det dette innebzerer, er at hvis vi faktisk» — og dette bare
hvisket hun, med eynene pi deren — «avskjediget Kate,» — hun
hevet stemmen igjen — «kunne vi ta oss av maten selv.»

«Ja, hvorfor ikke?» utbret Constantia. Hun kunne ikke la vere
4 smile. Tanken var si spennende. Hun knuget hendene sammen.
«Hva skulle vi leve av, Jug?»

«A, egg i forskjellige former!» sa Jug, og led overlegen igjen. «Og
dessuten er det all boksematen.»

«Men jeg har alltid hert», sa Constantia, «at den anses for 4 vaere
veldig dyr.»

«Jkke om man er mateholden med innkjepet», sa Josephine.
Men hun rev tankene bort fra dette fascinerende sidesporet og
slepte Constantia etter seg.

«Det vi er nedt til 4 bestemme na, derimot, er om vi virkelig
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stoler pa Kate eller ikke.»

Constantia lente seg tilbake. Den tonlese lille latteren hennes
floy ut av munnen.

«Er det ikke underlig, Jug,» sa hun, «at akkurat i denne saken
har jeg aldri helt klart 4 bli enig med meg selv?»

XI

Det hadde hun aldri klart. Hele problemet var & bevise noe som
helst. Hvordan beviste man ting, hvordan gikk det an? Sett at Kate
stod rett fremfor henne og helt bevisst skar en grimase. Kunne det
ikke like gjerne hende at hun hadde smerter? Var det ikke i alle
fall umulig 4 sperre Kate om hun skar en grimase til henne? Hvis
Kate svarte «nei» — og selvsagt ville hun si «nei» — for en situasjon!
Sa forsmedelig! P4 den annen side mistenkte Constantia, ja, hun
var nesten sikker pé at Kate rotet gjennom kommoden hennes nar
hun og Josephine var ute, ikke for 4 ta noe, men for 4 snoke. Hun
var mange ganger kommet hjem og hadde funnet ametystkorset
sitt pd de mest usannsynlige steder, under kniplingsbindene eller
oppa pyntekragen. Mer enn én gang hadde hun lagt en felle for
Kate. Hun hadde dandert tingene pi en spesiell mate og sa tilkalt
Josephine for & bevitne det.

«Ser du,]ug?»

«Ja, nettopp, Con.»

«Na vil vi fa vite det sikkert.»

Men uff, nar hun kom for 4 se etter, var beviset lenger unna enn
noen gang! Hvis noe var forskjovet, kunne det jo like si gjerne ha
hendt da hun lukket skuffen; et stot kunne si lett ha forarsaket det.

«Kom og avgjer du, Jug. Jeg kan simpelthen ikke. Det er for
vanskelig.»

Men etter et opphold og et langt blikk pleide Josephine & sukke:
«Nd som du har vakt tvilen i meg, Con, kan jeg neimen ikke si det
sikkert selv.»

«N4, vi kan ikke utsette det igjen», sa Josephine. «Hvis vi utsetter
det denne gangen —»
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XII

Men i det oyeblikket satte en lirekasse i gang pa gaten nedenfor.
Josephine og Constantia spratt opp begge to.

«Lep, Con», sa Josephine. «Fort deg. Det ligger seks pence pa —»

Da kom de pi det. Det gjorde ingenting. De trengte aldri 4 stan-
se lirekassemannen mer. Aldri mer skulle hun og Constantia bli
bedt om 4 fa den apekatten til 4 ta med seg spetakkelet sitt et annet
sted. Aldri ville de here det kraftige, merkelige brelet nar far syntes
de ikke var raske nok. Lirekassemannen kunne spille hele dagen,

og stokken ville ikke dunke.

Aldri mer skal den dunke,
Aldri mer skal den dunke,

spilte lirekassen.
Hva var det Constantia tenkte pa? Hun hadde et si underlig
smil; hun si annerledes ut. Hun kunne da ikke begynne a grite.
«Jug, Jug», sa Constantia mykt, og presset hendene sammen.
«Vet du hvilken dag det er? Det er lordag. Det er en uke i dag, en
hel uke.»

En uke siden fars dod,
En uke siden fars dod,

grit lirekassen. Og Josephine glemte ogsd a vare praktisk og for-
nuftig; hun smilte forsiktig, underlig. Pi det indiske teppet falt
en rute med sollys, svakt red; den kom og gikk og kom — og ble
verende, ble tydeligere — til den skinte nesten gyllent.

«Solen er kommet frem», sa Josephine, som om det var av stor
betydning.

En hel fontene av boblende toner tumlet ut av lirekassen, runde,
klare toner, strodd skjedeslost omkring.

Constantia loftet de store, kalde hendene sine som for 4 fange
dem, og si falt hendene hennes ned igjen. Hun gikk bort til ka-
minhyllen, til yndlings-buddhaen sin. Og den forgylte stenbysten

— med smilet som alltid gav henne en s underlig folelse, nesten
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som en smerte, men en behagelig smerte — si i dag ut som om det
lurte noe bak smilet hans. Han visste noe; han hadde en hemme-
lighet. «Jeg vet noe du ikke vet», sa buddhaen hennes. A, hva var
det, hva kunne det vere? Og samtidig hadde hun alltid folt at det
var ... noe.

Solskinnet presset seg gjennom vinduene, stjal seg inn, og
spredte lyset over moblene og fotografiene. Josephine fulgte det
med blikket. Da solen kom til mors fotografi, til forsterrelsen over
pianoet, dvelte den som var den forundret over hvor lite som var
igjen etter mor, annet enn eredobbene formet som bittesma pago-
der og en svart fjerboa. Hvorfor bleknet alltid fotografiene av de
dede slik? undret Josephine. Sa snart et menneske var dedt dede
fotografiet deres ogsi. Men dette av mor var selvsagt veldig gam-
melt. Det var femogtredve 4r gammelt. Josephine husket at hun
stod pi en stol og pekte ut fjerboaen for Constantia og fortalte
henne at det var en slange som hadde drept moren deres i Ceylon
... Ville alt veert annerledes om mor ikke hadde dedd? Hun kunne
ikke forstd hvorfor. Tante Florence hadde bodd hos dem til de gikk
ut av skolen, og de hadde flyttet tre ganger og hatt sin arlige ferie
og ... og det hadde vert utskiftninger av tjenerne, naturligvis.

Noen sma spurver, ungspurver lad de som, kvitret utenfor vin-
duet. Pjuh — pjubu — pjub. Men Josephine syntes ikke de var spur-
ver, ikke utenfor vinduet. Den var inne i henne, den underlige lille
gratende lyden. Pjub — pjubu — pjub. A, den var si sped og ynkelig,
hva var det den sa?

Hvis mor hadde levd, ville de ha giftet seg? Men det hadde ikke
veert noen 4 gifte seg med. Det var fars anglo-indiske venner for
han kranglet med dem. Men etter det hadde hun og Constantia
ikke mott en eneste mann bortsett fra prester. Hvordan mette man
menn? Og om de si hadde mott dem, hvordan kunne de blitt si-
pass kjent med dem at de ble noe mer enn fremmede? Man leste
om folk som hadde eventyr, ble forfulgt, og si videre. Men in-
gen hadde noensinne fulgt etter Constantia og henne. A jo, et ir
i Eastbourne var det en mystisk mann pa pensjonatet deres som
hadde plassert et kort pd muggen med varmtvann utenfor deren
til sovevaerelset deres! Men innen Connie fant det, hadde dampen
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gjort skriften for svak til 4 lese; de klarte ikke engang 4 tyde hvem
av dem det var adressert til. Og dagen etter var han reist. Og det
var alt. Resten hadde vert & passe pa far, og samtidig ikke ga i
veien for far. Men nd? Men na? Den tyvaktige solen rorte mykt
ved Josephine. Hun loftet ansiktet. Hun ble trukket mot vinduet
av myke striler ...

Helt til lirekassen sluttet 4 spille ble Constantia stiende foran
buddhaen, undrende, men ikke slik hun pleide, ikke vagt. Denne
gangen var undringen hennes lik en lengsel. Hun tenkte tilbake
pa de gangene hun var kommet inn hit, var krepet ut av sengen
i nattkjolen nir manen var full, og ligget pi gulvet med armene
utstrakte, som om hun var korsfestet. Hvorfor? Den store, bleke
manen hadde fatt henne til det. De redselsfulle dansende skik-
kelsene pa det utskirne skjermbrettet hadde kastet olme blikk og
hun hadde ikke brydd seg. Hun tenkte ogsi pa hvordan hun, hver
gang de var ved sjoen, hadde vandret av girde pa egen hiand og
gatt si ner havet som hun kom, og sunget noe, noe hun hadde
funnet pd, mens hun stirret overalt pi den hvilelose vannflaten.
Det hadde vert dette andre livet, lope ut, frakte ting hjem i poser,
handle ting til godkjenning, drefte dem med Jug, og ta dem med
tilbake, og handle flere ting til godkjenning, og gjere klar brettene
til far og forsgke ikke a irritere far. Men alt var liksom foregatt i en
slags tunnel. Det var ikke virkelig. Det var bare nir hun kom ut av
tunnelen og inn i maneskinnet eller ved havet eller i et tordenver
at hun egentlig kunne kjenne seg selv. Hva beted det? Hva var det
hun alltid savnet? Hva ledet det til alt ssmmen? Na? Na?

Hun snudde seg vekk fra buddhaen med en av sine vage beve-
gelser. Hun gikk bort dit hvor Josephine stod. Hun ville si gjerne si
noe til Josephine, noe fryktelig viktig, om — om fremtiden og hva ...

«Tror du ikke kanskje — » begynte hun.

Men Josephine avbret henne. «Jeg lurte pd om vi ni — » mumlet
hun. De tidde; de ventet pa hverandre.

«Bare fortsett, Con», sa Josephine.

«Nei, nei, Jug. Du ferst», sa Constantia.

«Nei, si det du skulle si. Du begynte», sa Josephine.

«Jeg ... jeg vil heller hore hva du skulle si forst», sa Constantia.
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«Ikke veer tapelig, Con.»

«]ug, da.»

«Conniel»

«A,]ug!»

Taushet. Si sa Constantia forsiktig: «Jeg kan ikke si det jeg skul-
le si, jeg, Jug, fordi jeg har glemt hva det var ... som jeg skulle si.»

Josephine var stille et oyeblikk. Hun stirret pa en stor sky der
hvor solen hadde vert. Sa svarte hun kort: «Jeg har glemt det, jeg
ogsi.»
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