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Одинадцята	година.	Стук	у	двері.	

...	Сподіваюся,	я	не	потурбувала	вас,	мадам.	Ви	ж	не	спите,	так?	Адже	я	тільки-но	подала	моїй	пані	її	
чай,	і	залишилася	така	гарна	чашечка,	я	подумала,	мабуть...	

...	Зовсім	ні,	мадам.	Я	завжди	роблю	чашку	чаю	наостанку.	Вона	п'є	його	в	ліжку	після	своїх	молитов,	
щоб	зігрітися.	Я	ставлю	чайник,	коли	вона	стає	навколішки,	і	приказую	йому:	"А	ти	зі	своїми	
молитвами	можеш	не	дуже	поспішати".	Але	він	завжди	закипає	ще	до	того,	як	моя	пані	скаже	й	
половину.	Розумієте,	мадам,	ми	знаємо	стільки	людей,	і	за	всіх	треба	помолитися	-	за	кожного	з	них.	
Моя	пані	має	список	імен	у	червоній	книжечці.	Господи!	кожного	разу,	коли	нас	відвідує	хтось	новий	і	
моя	пані	потім	каже:	"Еллен,	подай-но	мені	мою	червону	книжечку",	я	майже	скаженію,	справді.	"Ще	
один"-	думаю	я,	-	"заважатиме	їй	піти	у	ліжко	у	будь-яку	погоду."	І	вона	відмовляється	від	подушки,	
розумієте,	мадам;	вона	стає	навколішки	на	жорсткий	килим.	Я	страшенно	нервуюся,	коли	бачу	це,	
знаючи	її	так,	як	знаю	я.	Я	намагалася	обдурити	її;	розстилала	стьобану	ковдру.	Але	коли	я	вперше	це	
зробила	-	ох,	вона	подивилася	на	мене	таким	поглядом	-	святим,	мадам.	"Хіба	у	нашого	Господа	була	
стьобана	ковдра,	Еллен?"	-	сказала	вона.	Але	-	я	тоді	була	молодша	-	мені	кортіло	сказати:	"Ні,	але	
наш	Господь	не	був	вашого	віку	і	він	не	знав,	що	таке	мати	ваш	простріл."	Нечестиво	це	було,	хіба	ні?	
Але	вона	дуже	добра,	розумієте,	мадам.	Коли	я	щойно	підмощувала	їй	ковдру	і	дивилася	на	неї	–	
побачила,	як	вона	відкинулася,	руки	зовні,	а	голова	на	подушці	-	така	гарненька	-	я	одразу	подумала:	
"Зараз	ви	точно	схожі	на	вашу	любу	матінку,	коли	я	її	обряджала!"	

...	Так,	мадам,	все	це	мені	довелося	робити.	Ох,	вона	справді	мило	виглядала.	Я	уклала	їй	волосся,	
м'якенько,	навколо	лоба,	вишуканими	кільцями,	і	лише	збоку	шиї	поклала	букетик	найгарніших	
бузкових	братків.	Ті	братки	зробили	з	неї	картинку,	мадам!	Я	ніколи	їх	не	забуду!	Я	думала	сьогодні,	
гледючи	на	мою	пані:	"Якщо	б	тута	зараз	були	братки,	ніхто	б	не	побачив	різниці."		

...	Лише	в	останній	рік,	мадам.	Тільки	після	того,	як	вона	стала	трохи	-	ну	-	квола,	можна	сказати.	
Звісно,	вона	ніколи	не	була	небезпечною;	вона	була	наймилішою	старою	пані.	А	зробилося	з	нею	таке	
-	вона	думала,	що	загубила	дещо.	Вона	була	не	в	змозі	сидіти	на	місці,	не	в	змозі	заспокоїтись.	Цілий	
день	вона	ходила	туди-сюди,	туди-сюди;	на	неї	натикалися	всюди	-	на	сходах,	на	ґанку,	прямуючи	на	
кухню.	І	вона	підіймала	на	вас	очі	і	казала	-	точно	як	дитина:	"Я	загубила	його,	я	загубила	його."	
"Ходімо,"	-	казала	я,	-	"ходімо,	я	розкладу	вам	пасьянс."	Але	вона	хапала	мене	за	руку	-	я	була	її	
улюбленка	-	і	шепотіла:	"Знайди	його	мені,	Еллен.	Знайди	його	мені."	Сумно,	так?	

...	Ні,	вона	так	і	не	оговталася,	мадам.	В	неї	був	удар	врешті-решт.	Останні	слова,	які	вона	сказала	-	
дуже	повільно,	були:	"Подивися	-	у	-	подивися	-	у	-".	І	після	цього	вона	одійшла.	

...	Ні,	мадам,	не	можу	сказати,	що	я	таке	помічала.	Може,	деякі	дівчата.	Але	ж	розумієте,	така	справа,	
в	мене	не	було	нікого,	окрім	моєї	пані.		Моя	мати	померла	від	сухот,	коли	мені	було	чотири	рочки,	і	я	
жила	з	дідусем,	він	тримав	перукарню.	Я	була	проводила	весь	свій	час	у	перукарні	під	столом,	
роблячи	зачіски	ляльці	-	удаючи	помічниць,	мабуть.	Вони	завжди	були	такі	добрі	до	мене.	Були	
робили	мені	маленькі	перуки,	всіх	кольорів,	за	останньою	модою	і	все	таке	інше.	І	там	я	сиділа	цілий	
день,	тихесенько-тихесенько	-	клієнти	ніколи	не	помічали.	Лише	коли-не-коли	визирала	з-під	
скатертини.	

...	Але	одного	дня	я	дісталася	до	ножиць	і	-	ви	не	повірите,	мадам!	Я	відскубала	все	своє	волосся;	
відхопила	його	все	по	шматочку,	отака	я	була	маленька	мавпочка.	Дідусь	був	несамовитий!		Він	
вхопився	за	щипці	-	ніколи	цього	не	забуду	-	спіймав	мене	за	руку	та	стиснув	в	них	мої	пальці.	"Це	
тебе	навчить!"	-	сказав	він.	Опік	був	жахливий.	В	мене	досі	від	нього	слід	лишився.	

...	Ну,	розумієте,	мадам,	він	так	пишався	моїм	волоссям.	Він	був	садив	мене	на	стойку,	до	того,	як	
клієнти	приходили,	і	укладав	їх		гарненько	-	великими,	м'якими	кучерями,	і	закручував	



зверху.		Пам'ятаю,	як	помічниці	стояли	навколо,	і	я,	завжди	така	урочиста,	з	пенні,	що	його	мені	
дідусь	давав	потримати,	поки	мені	робили	зачіску...	Але	потім	він	завжди	забирав	той	пенні.	
Бідолашний	дідусь!	Оскаженів	він	від	того	жаху,	що	я	з	собою	зробила.	Але	він	мене	тоді	налякав.	
Знаєте,	що	я	зробила,	мадам?	Я	втекла.	Так,	втекла,	за	ріг,	туди	й	сюди,	не	знаю,	як	далеко	я	забігла.	
О	Боже,	з	мене,	мабуть,	було	видовисько,	з	рукою,	замотаною	у	фартушок,	і	волоссям,	що	стирчало.	
Люди,	мабуть,	сміялися,	коли	бачили	мене...	

...	Ні,	мадам,	дідусь	ніколи	не	відійшов	від	цього.	Він	потім	бачити	мене	не	міг.	Обідати	не	міг	навіть,	
коли	я	була	поруч.	Тож	мене	взяла	до	себе	тітка.	Вона	була	недолуга,	шпалерниця.	Крихітна!	Їй	
доводилося	ставати	на	дивани,	щоб	обрізати	краї.	Коли	я	їй	допомагала,	тоді	й	зустріла	мою	пані...	

...	Не	дуже,	мадам.	Мені	було	тринадцять,	минуло.	І	я	не	пам'ятаю,	щоб	коли-небудь	почувалася	-	ну	-	
дитиною,	можна	сказати.	Розумієте,	в	мене	був	формений	одяг,	те	та	інше.	Моя	пані	тримала	мене	у	
комірцях	і	вилогах	від	початку.	Ох,	так	-	одного	разу	відчула!	Це	було	-	кумедно!	Ось	як	це	було.	З	
моєю	пані	залишались	дві	її	маленькі	племінниці	-	ми	тоді	були	у	Шелдоні	-	і	там	був	ярмарок	у	центрі	
міста.	

"Зараз,	Еллен,"	-	сказала	вона,	-	"я	хочу,	щоб	ти	взяла	цих	двох	панянок	покататися	на	осликах."	І	ми	
пішли;	вони	були	такі	урочисті,	серденька;	рука	в	руці.	Але	коли	ми	прийшли	до	осликів,	вони	надто	
зніяковіли,	щоб	поїхати.	Тож	замість	того	ми	стояли	та	дивилися.	Які	гарні	були	ті	ослики!	Це	я	вперше	
їх	побачила	не	у	возі	-	для	задоволення,	можна	сказати.	Вони	були	чудового	сріблясто-сірого	кольору,	
з	червоними	сідельцями	та	блакитними	вуздечками,	і	брязкальця	подзвенькували	в	їхніх	вухах.	І	
досить	дорослі	дівчата	–	навіть	старші	за	мене	–	каталися	на	них,	такі	веселі.	Я	маю	на	увазі,	це	було	
так	незвичайно,	вони	просто	розважалися.	І	я	не	знаю,	що	це	було,	але	те,	як	вони	переступали	
своїми	ноженятами,	і	ці	очі	-	такі	лагідні	-	і	м'які	вуха	-	мені	закортіло	покататися	на	ослику	більше	за	
все	на	світі!	

...	Звісно,	я	не	могла.	В	мене	були	мої	панянки.	І	на	що	я	була	б	схожа,	умостившись	в	сідло	у	своїй	
уніформі?	Але	всю	решту	дня	ослики	-	ослики	були	в	моїй	голові.	Я	відчувала,	що	вибухну,	якщо	не	
розповім	нікому;	а	кому	було	розповісти?	Але	коли	я	пішла	у	ліжко	-	я	спала	у	спальні	місіс	Джеймс,	
нашої	тодішньої	кухарки	-	коли	світло	згасили,	знов	переді	мною	з’явилися	вони,	мої	ослики,	
подзвенькуючи,	зі	своїми	чепурними	ноженятами	і	сумними	очима...	Ну,	мадам,	чи	ви	повірите,	чи	
ні,		я	чекала	досить	довго	і	вдавала,	що	сплю,	а	потім	раптом	я	сіла	у	ліжку	і	крикнула	так	голосно,	як	
тільки	могла:	"Так,	я	хочу	покататися	на	ослику!	Я	хочу	кататися	на	ослику!"	Розумієте,	я	повинна	була	
це	сказати,	і	я	думала,	що	з	мене	не	будуть	сміятися,	якщо	зрозуміють,	що	це	мені	просто	наснилося.	
Хитро,	хіба	ні?	Чого	тільки	не	вигадає	дурна	дитина...	

...	Ні,	мадам,	вже	ніколи.	Звісно,	я	думала	про	це	одного	разу.	Але	цього	не	повинно	було	трапитись.	
Він	мав	квіткову	крамничку	одразу	вниз	по	дорозі	і	напроти	від	будинку,	де	ми	тоді	жили.	Кумедно,	
так?	А	я	ж	так	люблю	квіти.	В	нас	тоді	було	багато	гостей,	і	я	в	тій	крамниці	частіше	була,	ніж	ні,	як	то	
кажуть.	І	Гаррі	і	я	(його	звали	Гаррі)	почали	сперечатися,	як	все	має	бути	влаштовано	-	так	і	почалося.	
Квіти!	ви	не	повірите,	мадам,	він	квіти	мені	приносив.	Не	зупинявся	ні	перед	чим.	Це	були	конвалії,	і	
не	один	раз,	я	не	перебільшую!	Ну,	звісно,	ми	збиралися	одружитися	і	жити	понад	крамницею,	все	
так	і	мало	бути,	і	я	мала	б	прикрашати	вітрину...	Ох,	як	я	прикрашала	ту	вітрину	по	суботах!	Не	
насправді,	звісно,	мадам,	лише	у	мріях,	можна	сказати.	Я	прикрашала	її	до	Різдва	-	вітальна	стрічка	у	
гостролисті	і	все	таке	інше	-	і	лілеї,	і	яскрава	зірка	із	нарцисами	всередині.	Щось	я	розбазікалась,	годі	
про	це.	Прийшов	день,	коли	він	мусив	покликати	мене,	щоб	обрати	меблі.	Чи	можу	я	це	забути?	Був	
вівторок.	Моя	пані	була	сама	не	своя	того	дня.	Не	те	щоб	вона	щось	казала;	вона	б	ніколи	цього	не	
зробила.	Але	я	розуміла	по	тому,	як	вона	постійно	обгорталася	і	питала	мене,	чи	холодно	-	і	її	носик	
виглядав...	зморщеним.	Я	не	хотіла	її	покидати;	я	знала,	що	буду	весь	час	хвилюватися.	Врешті-решт	я	
спитала	її,	чи	не	вважає	вона	за	краще,	щоб	я	це	відклала.	"Ох,	ні,	Еллен,"	-	сказала	вона,	-	"ти	не	
мусиш	дбати	про	мене.	Ти	не	мусиш	розчаровувати	свого	молодого	чоловіка."	И	така	весела,	знаєте,	
мадам,	ніколи	вона	не	думала	про	себе.	Від	цього	мені	стало	ще	гірше.	Я	почала	думати,	що	як...	тут	
вона	вронила	свою	хусточку	і	почала	нахилятися,	щоб	підняти	її	самій	-	а	вона	цього	ніколи	не	робила.	



"Що	це	ви	робите!"	-	закричала	я,	підбігаючи,	щоб	зупинити	її.	"Ну,"	-	сказала	вона,	посміхаючись,	
розумієте,	мадам,	-	"мені	доведеться	починати	практикуватись."	Ох,	я	ледь	не	залилася	сльозами.	Я	
підійшла	до	туалетного	столика	і	почала	вдавати	ніби	протираю	срібло,	і	я	вже	не	могла	
стримуватись,	і	я	спитала	її,	може,	вона	вважає	за	краще,	щоб	я...	не	виходила	заміж.	"Ні,	Еллен,"	-	
сказала	вона		-	саме	таким	голосом,	мадам,	як	я	зараз	вам	кажу	-	"ні,	Еллен,	заради	всього	
хорошого!"	Але	коли	вона	це	говорила,	мадам	-	я	дивилася	в	її	дзеркало;	звісно,	вона	не	знала,	що	я	її	
бачу	-	вона	приклала	свою	ручку	до	серця,	так	само,	як	її	люба	матінка	була	робила,	і	підвела	очі...	
Ох,	мадам!	

Коли	Гаррі	прийшов,	я	вже	приготувала	його	листи,	і	обручку,	і	маленьку	брошку-голубку,	що	він	мені	
подарував	-	срібна	пташка	це	була,	з	ланцюжком	у	дзьобику,	а	на	кінці	ланцюжка	сердечко	з	
кинджалом.	Така	штучка!	Я	відчинила	йому	двері.	Я	не	дала	йому	часу	ані	слова	сказати.	"Тримай,"	-	
сказала	я.	"Забирай	все	це	назад,"	-	сказала	я,	-	"все	скінчено.	Я	не	вийду	за	тебе	заміж,"	-	сказала	я,	-	
"Я	не	можу	покинути	свою	пані."	Побілів!	він	побілів,	наче	жінка.	Я	мусила	грюкнути	дверима,	і	стояла	
за	ними,	вся	тремтячи,	поки	не	зрозуміла,	що	він	пішов.	Коли	я	відчинила	двері	-	чи	ви	мені	повірите,	
чи	ні,	мадам	-	той	чоловік	пішов!	Я	вибігла	на	дорогу,	як	була,	у	фартуху	і	у	домашніх	туфлях,	і	стояла	
там	посеред	дороги...	витріщаючись.	Люди,	мабуть,	сміялися,	якщо	бачили	мене...	

...	Боже	милий!	-	Що	це	таке?	Це	ж	годинник	б'є!	А	я	тут	не	даю	вам	спати.	Ох,	мадам,	вам	треба	було	
мене	зупинити...	Давайте	я	підмощу	ковдру	вам	під	ніжки.	Я	завжди	підмощую	ковдру	під	ніжки	моєї	
пані,	кожну	ніч,	точно	так	само.	А	вона	каже:	"Доброї	ночі,	Еллен.	Спи	міцно	і	просинайся	рано!"	Я	
навіть	не	знаю,	щоб	я	робила,	якби	вона	одного	разу	цього	не	сказала.	

...	О	боже,	я	іноді	замислююсь...	що	б	я	робила,	якби	тільки...	Але,	від	замислювання	немає	пуття	
нікому	-	правда,	мадам?	Замислюватися	не	допоможе.	Не	те	щоб	я	часто	це	робила.	А	якщо	інколи	
роблю,	то	одразу	беру	себе	в	руки:	"Годі,	Еллен.	Знов	ти	це	-	дурне	дівчисько!	Ніби	тобі	більше	нема	
чого	робити,	як		замислюватися!..."	

	


